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I 
La lettre 


Avec le Mont des Pavuncéec la poste n'a pas beaucoup à faire. S'il 
en était de même des autres villages et des villes, cette belle et 
intéressante institution tomberait bientôt en déconfture, au grand 
chagrin des caisses de l'État et des bons amateurs de timbres. 

Aussi, quand dans cet étrange pays arrive une lettre, on la regarde 
comme une rareté ; on sait aussitôt de qui, pour qui et d'où elle 
vient : d'Amérique, d’un avocat ou de l’armée. Car ce sont les trois 
mondes avec qui correspondent les Pavunéec. 

Il en fut ainsi cette fois-là, quand le garde-champètre Mata Domi- 
trovié, ayant fini son service auprès du chef du village Petar Pavun- 
üec, s’achemina, une lettre à la main vers la cour de Jakob Pavunéec: 
comme porté par le vent, le bruit se répandit dans le village : 

— Iva Bagusarov écrit de la caserne ! 

A la différence des autres Pavunéec qui, d'après un trait spécial 
de la maison, de la famille et peut-être de quelque distinction parti- 
culière, portent les surnoms de Raveséche, Frisons ou Pince-nez, 
les habitants de la maison numéro 16 et de quelques autres numéros 
s'appellent Bagusar. C'est-à-dire : « Je m'appelle Bagusar et ça 
s'écrit Pavunéec ! » 

Quand le garde fut dans la cour, voici que descendit du fenil par 
une échelle branlante, justement Roza, la bru de Jakob, et la femme 
légitime de ce même Îva sûrement l’auteur de la lettre. 

— Voilà, ton mari t’écrit de la caserne, lui dit Mata. Faisant 
tomber des brindilles de foin, elle éprouva une sorte de crainte et 
regarda le garde avec stupeur. À vrai dire, sa figure allongée et 
jaune, aux yeux ni blancs ni bleus, mais comme délavés, semblait 
continuellement étonnée. Aussi le garde répéta brusquement : 

— Oui, oui, ton mari t'écrit, qu'est-ce que ça a d'étonnant? 
Tiens, voilà la lettre. 
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RoZa ne la prend pas ; sans un mot, elle se précipite dans la mai- 
son, en criant toute agitée : 

— Père, oh père. Vous avez entendu, il est arrivé une lettre 
d’Iva.….. le garde l’a apportée ! 

Une toux sortit de cette gauche et grise maison de bois, la toux 
d'un gosier caverneux : on entendit un grommellement irrité, et 
enfin parut sur la porte un homme maigre, long, velu et courroucé, 
Jakob Pavunéec en personne. À contre-cœur et paresseusement il 
franchit le seuil, échangea un salut renfrogné avec le garde et prit la 
lettre. Il la retourna deux ou trois fois, la regarda de loin, puis la 
rendit. 

— Tu dois la lire, dit-il avec un ennui infini, j'ai mal à l'estomac... 
et alors. je ne vois pas bien. 

La lettre revint encore entre les mains de Mata. Cette méchante 
enveloppe était déjà toute froissée, salie, déchirée. Ce n’était pas 
étonnant, après tout le chemin qu'elle avait fait, de Kosovska 
Mitrovica au Mont Pavunéec! De plus, pendant quinze jours elle 
avait traîné sur toutes les tables de la mairie de Bikovski Vrh (qui 
est aussi une sorte de bureau de poste), jusqu’à ce qu’un matin l'œil 
vigilant et attentif du garde Mata la trouva dans les ordures. Étant 
un homme instruit, il découvrit sans difficulté à qui elle revenait, et 
à la fin des fins la lettre arriva à son adresse. 

En un instant toute la famille fut rassemblée, et même quelques- 
uns des voisins. De quelque part dans les champs arriva aussi la 
patronne Bara, la mère d’Iva, elle arriva soufflant et haletant péni- 
blement. Ses flancs sont puissants, son dos large, sa poitrine abon- 
dante, mais elle a peine à respirer. Elle fut jadis une beauté, et 
maintenant encore elle se vante volontiers qu’en ce temps-là il n’y 
avait ni gendarme ni rat de cave qui ne la suivit de l'œil. 

Du reste cœur tendre, quand elle sut de quoi il s'agissait, ses 
grands yeux bleus toujours vifs répandirent des larmes de joie et 
de chagrin. 

— C'est mon [va qui écrit? Ah mon cher enfant, pourvu qu'il 
soit bien portant, soupira-t-elle ; puis elle s'adressa au garde Mata: 

— Allons, mon cher Mata, lis tout bien exactement. 

Cependant Mata avait déjà ouvert l'enveloppe et regardait la 
lettre d'un air important, comme s'il allait publier quelque avis 
solennel du dimanche sous le tilleul. Cela plaît aux Pavunéec, car il 
lit couramment comme le prêtre à l'autel. Il ÿ aurait peut-être 
quelqu'un parmi les Pavunéec qui saurait lire, mais il est difficile de 
le comprendre : il déchiffre lentement les lettres, plus lentement en- 
core il les joint les unes aux autres, comme un maçon maladroit ses 
briques. 
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— Loués soient Jésus et Marie ! commença à lire Mata, et même 
sans le vouloir les auditeurs répondirent : 

— Amen! 

— « Mes chers parents, continua le garde, c’est votre fils qui vous 
écrit. Il vous salue tous et vous souhaite toutes les bénédictions du 
bon Dieu et de son cœur. » 

— Et à toi, mon fiston, que Dieu soit en aide, interrompit la 
grosse Bara, portée au loin par la pensée, et qui d'émotionessuyait 
ses larmes avec la paume de sa main et avec sa manche. Pourvu que 
tu sois bien portant et que tu reviennes heureusement à la maison. 

— Silence, la vieille, qu'est-ce que tu bavardes ! s'emporta le 
maigre et poilu Jakob. 

— «4 Chers parents, reprit le garde, je vous fais savoir que mon 
service militaire sera bientôt fini et qu’on nous renverra chez nous. 
Et je vous fais savoir que j'ai besoin d'un costume civil pour que je : 
puisse revenir à la maison, parce que les mites ont mangé le mien. Et 
je vous prie de m'envoyer ce costume et quelques sous pour mes 
dépenses, car le voyage est long. Et puis je n’ai plus rien à vous écrire 
ni à vous faire savoir. Seulement recevez tous mes salutations et le 
père et la mère et frère Joza et sœur Ljuba et sœur Bara, et la 
promise Kata et l'oncle Pierre et tous les siens et la tante Mara 
Ladubanka et le vieux père. Et saluez aussi Stef Cviker et Mika 
Suhorepac. Il n’y a pas autre chose, seulement adieu, et envoyez-moi 
mon costume civil. Et répondez vite. 

& Écrivez-moi, aussi, si vous avez vendu les bœufs et si Pisava 
a fait son veau. » 

Les Pavunèec écoutèrent la lettre des deux oreilles. Les larmes 
se séchèrent dans les beaux yeux de maman Bara : elle était sou- 
cieuse, et plus encore son Jakob. 11 faut en trouver de l’argent, mon 
fils ! C’est facile à écrire. 

Les autres se mirent à parler du service militaire, comment 
c'était autrefois, et comme c’est aujourd’hui, et de Kosovska Mitro- 
vica et de Stip où il y a des Albanais et les fièvres, ces mauvaises 
fièvres qui commencent à secouer aussi les gens dans les collines 
de Bikovo. 

Seule Roa, la femme d’Iva, s'était écartée des autresets’appuyait 
au montant de la porte. Elle regardait vaguement de ses yeux éton- 
nés et délavés. Ses cils ne bougeaient pas, seulement sur son cou 
long et mince faisaient saillie des veines bleues. Comme si elle 
étouffait. 

Tout à coup, dans un réveil surprenant, RoZa bondit vers le 
garde, le saisit brusquement par la manche. 

— Écoutez, Mata, vous avez tout lu exactement ? 
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— Et pourquoi cette question ? 

— Allons, regardez si mon [va ne me salue pas et ne demande 
rien sur moi ? 

Dans sa voix tremblaient des larmes. Mata le sentit. Aussitôt il 
chercha la lettre, la parcourut de nouveau, haussa les épaules, sur- 
pris lui aussi. 

— Par Dieu, c'est vrai, il n’y a pas un mot pour toi. 

RoZa s’accrocha encore au montant, s’y colla comme une chenille. 
Puis elle se mit à gémir, à crier, sauvagement, désespérément. 

— Mon Dieu, tu vois tout !.. mon Dieu, tu vois tout, tu entends 
tout !.. Mon Ivan parle de tout le monde, de son père, de sa mère, 
de son frère, de sa sœur, de toute la famille. Il n’a oublié ni le bœuf nila 
vache. Rien qu’à sa femme il n’envoie pas un mot, ni bon ni méchant. 
Mon Dieu, tu sais bien comme je peine, comme je travaille et je m'oc- 
cupe de tout... Je me conduis honnètement et je tiens l'ordre, et 
mon mari légitime n’a pas un mot pour moi! C’est juste ? C'est 
honnête ? Oh, ma mère, pourquoi m'as-tu mise au monde ?... 

Tous furent consternés, ceux de la famille et les voisins, car ja- 
mais encore personne n'avait entendu Roëa crier. Ils savaient son 
malheur, mais jusqu'alors elle avait tout supporté en silence, et si 
elle s’était plainte à quelqu'un ç'avait été en chuchotant. 

Tous étaient mal à leur aise. Ils commencèrent à se disperser. La 
belle-mère, la mère d’Iva, se fâcha, parce que Roëa ne voulait pas 
se taire. 

— Qu'est-ce que tu as à te lamenter, personne ne t'est mort ? 

— Mon bonheur est mort! sanglota Roëa, puis elle reprit sa 
plainte. 

Jakob aussi gronda, maudit l'esprit des femmes et invita le 
garde à entrer pour boire un verre de vin. 


II 


La vache et la génisse 


La responsable de tout cela était une vache. Non pas un animal 
extraordinaire, une bète de race, mais une pauvre vache ordinaire 
qui ne se distinguait que parce qu’elle avait environ vingt ans et 
qu'il ne lui restait qu'une patte de derrière et une corne. L'autre 
patte et l’autre corne avaient disparu dans les divers événements 
de sa vie assez agitée. 
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Ce n’était donc pas une beauté, mais elle donnait beaucoup de 
lait, et dans le ménage de Jakob Pavunéec-Bagusar elle valait beau- 
coup. Surtout parce qu’elle était la seule vache à lait dans l'étable 
à côté des deux jeunes bœufs et d’une génisse sèche et affreusement 
poilue. Jakob la prisait beaucoup et malgré tous ses défauts cxté- 
rieurs il était vraiment fer de sa Rousse. 

Sa femme Sara pouvait bien en vérité l’insulter vilainement au 
pâturage ou pendant la traite, car la Rousse était d’un naturel 
agité, mais pourtant elle l'aimait sincèrement. 

Cependant le défaut principal et réellement fatal de la Rousse 
était sa passion enragée pour le trèfle, (Qu'elle engageät la bataille 
tout en n'ayant plus qu'une seule corne, le bon Dieu le lui pardon- 
nait facilement !). Mais le trèfle est une plante dangereuse pour les 
bètes à corne. 

Or cette bagatelle, Iva, le fils de Jakob, l’avait oubliée, alors 
que, garnement de dix-sept ans, il avait le devoir de veiller sur la 
Rousse, quand elle paissait dans les chaumes derrière la maison. 
C'était par un chaud après-midi d'été. Le champ était entouré d’une 
forte haie vive — rien que du charme, de l’aubépine et du coudrier 
dont l’ombre attira Iva, pour s’y abriter contre l’astre ardent du 
ciel. Et pendant que la Rousse, sérieuse et réfléchie choisissait, et 
grignotait le peu d’herbe bonne ou mauvaise, qui se trouvait dans 
les chaumes secs, Iva se coucha au frais et s'étendit comme un jeune 
dieu. En ce temps-là, il n’était pas tourmenté de pensées pénibles ni 
de soucis. Et ainsi jetant parfois un coup d’œil sur la Rousse, lui 
lançant quelque mot sévère (par exemple : « Rousse, où vas-tu ? ».…. 
8 Sale animal, que le diable t'emporte ! »...), il ghssa dans un doux 
sommeil comme dans une eau tiède. Ses yeux se fermèrent, sa 
bouche s'ouvrit, et son nez se mit à jouer un léger air comme un gril- 
lon. 

Rien ne génait [va, ni les mouches qui bourdonnaient effronté- 
ment autour de son nez et se promenaient à leur aise sur ses joues 
saines et assez sales, ni les taons qui, vrombissant, volaient lour- 
dement de fleur en fleur. Le garçon dormait dans cette fraîcheur 
comme un chat au soleil. 

La Rousse paissait, passant lentement sur les sillons, jusqu'au 
moment où elle arriva à la haie. Là elle s'arrêta pour brouter les 
feuilles, et bientôt son œil se fixa sur le trèfle de l'autre côté de la 
haie, dans le champ d'un voisin de Jakob, vague cousin de Bagusar. 

Le trèfle n’était pas luxuriant (car sur les Bikovske Gorice il 
n'y guère que l’ortie qui pousse en abondance), mais il était très 
agréable, très attrayant, peut-être irrésistible. Aussi la Rousse ne 
réfléchit-elle pas que ce trèfle n'était pas pour elle, qu'elle allait s’atti- 
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rer des ennuis et peut-être même des coups, provoquer l'estimation 
du dommage et d’autres complications ; elle ne pensa même pas 
que le trèfle, pour l'estomac des vaches, est une très dangereuse 
nourriture. Elle suivit simplement son désir, et légère, agile, comme 
elle était, elle traversa sans trop de peine les branchages, et alla 
droit au trèfle. Elle se reput, elle goinfra comme jamais. 

Quand elle fut rassassiée, alors satisfaite et lente elle se dirigea 
vers la maison. Mais à peine fut-elle entrée dans la cour et eut-elle 
beuglé deux ou trois fois pour se faire ouvrir les portes de l’étable, 
son ventre commença à se gonfler comme un ballon. La Rousse se 
mit à faire des efforts, à gémir. Elle écarquillait des yeux surpris et 
tristes. Elle s’agitait. Elle se sentait crever. 

De derrière l'étable, où au frais il tarllait une ridelle, sortit le 
vieux Markan, le père de Jakob, maître de maison en retraite. Le 
vieillard, voûté, soufflant, traînait de lourdes savates éculées ; il 
clignait furieusement ses yeux enfoncés qui, sous lés sourcils épais 
et broussailleux, disparaissaient dans le crâne... 

— Ah, c'est toi, monstre !.. où est ton berger ? — ainsi il salua 
la vache. 

Mais, bien quesa vue fût faible, ilremarqua aussitôt ce qui arrivait. 
Le vieillard se troubla, se sentit malheureux, s’élança et se mit à 
crier, à appeler de sa voix cassée, les gens de la maison et les voisins... 

— Ohé Jakob! Oh Bara !.… La Rousse est enflée. dépêchez- 
vous, elle va mourir ! 

Comme si la maison flambait, la famille se groupa. On se mit à 
frictionner la vache, à lui ouvrir la bouche, à l'oindre de pétrole et 
d'huile, à la faire marcher dans la cour, mais sans profit visible. 

— Mais c’est sûr, elle va crever ! gémissait désespérée la patronne, 
et elle se remettait encore plus vigoureusement à frotter la vache de 
ses fortes mains. 

— Mon Dieu, aie pitié de nous, pauvres gens ! Que deviendrons- 
nous sans vache? 

Bara éclata en pleurs, sa fille Jaga se mit aussi à pleurer, les yeux 
de tous les autres se mouillèrent. C'était un immense malheur, une 
perte que de pauvres diables ne réparent jamais. 

Quand ils virent que la vache ne pouvait être sauvée, quelqu'un 
courut chercher un couteau pour l’égorger. Il y eut de longs gémis- 
sements et des lamentations comme dans un cimetière. 

La vache fut égorgée et aussitôt le silence se fit. On n’entendait que 
le gargouillis du sang ; la patronne le recueillait dans une grande 
écuelle, tandis que le long de ses joues coulaient les larmes comme une 
grosse pluie. 

Tout à coup quelqu'un remarqua : 
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— Mais où est [va ?.. Pourquoi il ne l'a pas gardée... ? 

— Lui, lu... Mais pour sûr il s'est endormi, ce vaurien ! Que le 
tonnerre l'emporte ! 

Jakob son père, les mains encore sanglantes, les yeux troubles 
et enfoncés de colère et de désespoir, regarda autour de lui. Entre 
ses dents jaunes et ébréchées il mâchonna un gros juron et ajouta : 

— Vous pouvez lui dire qu'il ne me tombe pas sous les yeux, ou 
je l’égorge, comme cette vache... 

Iva, le malheureux, venait de s'approcher en tapinois, et caché 
derrière une meule de foin il tendait le cou pour voir ce qui se passait. 
En se réveillant et en constatant que la Rousse n'était plus là, :l 
avait pressenti un malheur, surtout en entendant de loin des lamen- 
tations et des cris. 

Il était mal à son aise, non seulement parce qu'il avait peur des 
coups et de la honte, mais parce qu'il se rendait compte de la 
détresse dans laquelle il avait lancé toute la maisonnée. Mais il fallait 
pourtant mettre à l'abri sa tête et ses épaules. Aussi sans beaucoup de 
réflexions, 1l fila vers l’autre colline, chez un oncle maternel, Dugijan. 

Vers le soir arriva chez Jakob le juif Muki de Bikovski Vrh, au- 
bergiste et au besoin boucher, et, tire de ça tire de là, il acheta pour 
peu d'argent la Rousse, viande et peau. 

Il emporta le tout sur un cheval blanc galeux, et sur la maison 
de Jakob Pavuntec-Bagu$ar s’abattirent le souci et la peine 
comme un nuage noir sur la campagne. 

Mais s’affliger ne donne pas grand profit. Il faut vivre puisque le 
bon Dieu l’a ordonné ainsi, et il faut trimer. Jakob labourait, pio- 
chait, portait du bois de la forêt, et pensait et réfléchissait à la 
manière de se procurer une autre vache. Emprunterait-il de l'argent 
pour l’acheter, vendrait-il la génisse qui ne deviendrait jamais une 
bonne laitière, semblait-il, ou un troisième moyen? Mais quoi? per- 
sonne ne le trouvait. 

On vendit la génisse mais on n’acheta pas une autre vache. On 
avait touché peu d'argent et on avait eu d’autres besoins : les impôts, 
les taxes, puis la farine, des souliers, des savates.. Enfin plus d'ar- 
gent et plus de génisse... 

À force de réflexions et de calculs, il trouva tout à coup la solution, 
la plus simple, la meilleur marché et assurément la seule possible. 
[l'était surprenant que personne n’y eût pensé plus tôt. 

Revenant un jour d’un marché, en passant par le village de Batin- 
jan, Jakob Baguëar rencontra un bon camarade d'Amérique, Jura 
Batinjan. Ils avaient travaillé ensemble trois ans, quelque part au 
Milwaukee, puis Jakob était rentré au pays, tandis que Jura était 
resté encore un couple d'années. Grâce à cela, il avait gagné un peu 
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plus et déjà avant il était assez gros propriétaire : assez de terre, et 
de bonne terre. 

Jakob s’arrêta chez lui pour boire un verre de vin, ils rappele- 
rent les anciens jours, ils discutérent de leurs soucis actuels et trin- 
quèrent quelque peu. Jakob vit et apprit, bien qu'il parût ensom- 
meillé, las et morose (telle était bien l'expression de son visage) il 
vit que Jura était un homme aisé : une belle étable neuve, en chêne 
et couverte de tuiles. Dans l’étable cinq ou six vaches et entre 
autres une génisse tachetée, déjà pleine, belle comme une jeune 
femme. Elle avait attiré l’œil de Jakob. 

Jakob vit encore qu’il y avait là deux filles et un garçon. Une des 
filles déjà assez âgée : vingt-quatre ans. Et celle-là ne se marierait pas. 

La femme de Jura en discourut longuement, bien que personne ne 
lui en eût parlé. Mais visiblement cela lui tenait à cœur. C'était un 
tourment pour elle qu'eux, une si bonne maison, dussent nourrir une 
vieille fille. De plus il y a aussi la plus jeune, qui a quinze ans, qui se 
marnierait aussi, mais voilà, l’atnée lui barrait la route. Elle n'est pas, 
disait la mère, elle-même très robuste, ce n’est pas une beauté, mais 
c’est une brave fille et travailleuse. Et silencieuse, on ne sait pas 
qu'elle existe. Eux-mêmes, les parents sont bien un peu coupables, 
si elle ne s'est pas mariée. I] y a eu des prétendants, des intermédiai- 
res. Mais eux ont voulu choisir, aucun ne leur a convenu. Ainsi les 
années ont passé, inaperçues, comme une brume. 

Jakob écoute, et, dirait-on cela l’intéresse peu. Cependant il 
tend l'oreille, bien ouverte même sans cela, il regarde de son œil 
endormi, et quand la fille passe dans la pièce, il la jauge et la mesure. 
C'est une grande fille osseuse, un peu bancrache, la poitrine comme 
une planche et le visage allongé comme les litanies de tous les saints. 
On dirait qu'elle va pleurer. Elle parle bas et d'un ton traïnant, 
comme si elle avait mal au ventre. (Ah ! sa Bara, ça c'était une fille 
dans le temps! Car, quoique maintenant toujours renfrogné et 
endormi, Jakob avait été autrefois un gaillard. Seulement aujour- 
d’hui il souffre de l’estomacet les soucisle rongent...). Cependant tout 
cela ne serait pas un obstacle, car à quoi sert la beauté, mais il lui 
a semblé que la fille boite un peu. Son pied gauche est un peu tordu, 
et on a toujours l'impression qu'il va accrocher le soulier du pied 
droit. C'est déjà un défaut plus sérieux. 

Tout de même, si Jura donnait cette génisse, pleine comme elle 
est, on passerait sur tout. Les autres le comprendraient, l'encourage- 
raient même, car une vache pareille il n’y en à pas encore eu au Mont 
Pavunèéec. Mais Jakob était prudent et il tut prudemment ce qu'il 
pensait. En passant seulement, il toucha quelques mots de son Iva 
qui est bon et raisonnable, quoique jeune. Là-dessus il prit congé de 
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l’ami Jura et de sa bavarde femme, et prit vivement un raccourci 
pour ne pas êtres surpris par la nuit. 

I était un peu échauffé par le vin, un peu par son idée, et devant 
ses yeux apparaissait une image claire : la génisse tachetée, pleine, 
marchait lente et grave dans sa cour... dans son étable ! 

Arrivé chez lui, il se déchaussa, quitta ses houseaux boueux et 
trempés de sueur que sa femme étendit à sécher sous le poële, saisit 
une écuelle de pommes de terre, et quand ils furent seuls il lui dit 
tout. En gros, elle approuva. Il y a un inconvénient : une promise de 
sept ans plus vieille que le garçon, et encore avec un pied tordu, oui, 
mais depuis trois mois déjà ils sont sans vache. Elle sait bien, Iva 
en souffnra, mais est-ce que ce n’est pas sa faute? Il a perdu une 
vache, qu'il en procure une autre. Comme ça, c’est juste. Du reste 
qu'est-ce que c’est la beauté et la jeunesse ? Pourvu que la fille soit 
honnête et obéissante. 

Le lendemain il y eut déjà conseil avec la tante Jela Futaëka du 
mon Futaë, femme de bon sens et connue comme diplomate. Quel- 
ques jours plus tard, après beaucoup de discrets et importants conci- 
liabules avec Jakob et sa femme Bara, Jela se prépara à aller au 
village de Batinjan. Elle y avait une commère à qui elle ferait une 
visite, et elle s'arrangerait pour rencontrer Jura Batinjan. Ils avaient 
convenu ainsi : elle n’aurait qu'à demander la fille, à s'informer des 
garanties et surtout de la dot. De la génisse, pour le moment pas un 
mot. 

La tante partit à l'aube et revint tard dans la soirée, sans être 
passée par son village, mais droit chez les Pavunéec. Le rapport 
était favorable. 

Jura Batinjan donnait sa fille avec plaisir, bien entendu. Peut- 
être plus encore que lui sa femme était toute disposée. Il donnerait 
trois mille florins («il en donnera quatre, parbleu ! » grommela Jakob, 
il donnerait un lit, une belle armoire à glace, à la dernière mode, et 
une vache, bien entendu. Seulement il n’a pas dit laquelle, et tante 
Futaëka n’a même pas demandé. Ce n'est pas son affaire. 

Maintenant il fallait aller en visite. Il n’y avait pas à cette époque 
de marché ou de fête patronale commode, et il ne restait pas autre 
chose à faire que d’aller droit chez la jeune fille. 

Bara s'ajusta de son mieux. Elle emprunta à une commère une 
jaquette noire neuve, à la main elle prend les souliers qu’elle ne met 
que pour les grandes fêtes et un mouchoir blanc. (Si son âge le 
lui avait permis, elle aurait mis aussi un tablier de couleur, mais 
elle était vêtue simplement et sérieusement, comme il sied à une 
mère qui a un fils à marier.) 

On habilla Iva aussi bien qu'on put. Puis la mère et le fils se 
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mirent en route vers Batinjan. En avant, la mère, le fils derrière. 
S’ils étaient allés à quelque autre affaire, l’ordre aurait été inverse, 
mais ainsi à chaque instant Bara se retournait pour voir si son com- 
pagnon ne s'était pas esquivé. Chemin faisant elle lui donnait des 
conseils et lui expliquait la situation. Toujours le même refrain. Se 
marier, disait-elle, il le faut de toute façon. Quoiqu'il ait à peine passé 
dix-sept ans, il n’est pas trop tôt. Alors, il ne faut pas penser trop 
à la jeunesse et à la beauté, car cela, comme le dit monsieur le curé, 
passe vite et ne porte pas grand profit. Elle aussi a été jolie dans le 
temps, et qu'est-ce qu’elle en a eu, et combien de temps ça à duré? 
Et si c’est une bonne et brave fille dont il s'agit, même un peu plus 
âgée, et par dessus le marché une belle vache et quatre mille, comme 
le père calcule, il n’y a pas à chiquer ou à tortiller, mais il faut écou- 
ter les vieux qui sont plus sages. Surtout quand on sait bien en 
soi-même qu’on a causé la perte d’une bonne vache. (Etcelaill'a déjà 
assez entendu !) 

[va cependant baisse tristement son nez crochu, allonge sa figure 
étroite et longue (c’est tout son père !) et ne souffle mot. Ce n’est 
qu’en arrivant au village, quand ils s’informèrent de la maison 
de Jura Batinjan, qu’[va s'arrêta net comme un bouvillon devant 
une porte inconnue. 

— Ah, maman, je n’y vais pas ! Allez-y seule, moi j'ai peur. 

— Tues idiot, Iva! 

— Je n'y vais pas et je n’y vais pas. 

Mais Bara, une forte mégère, le saisit ferme par le bras, le tira 
vivement, et lui résistant vainement sur une jambe puis sur l’autre, 
entra dans la cour. Là il s’accrocha encore à un poirier, s’y colla, et 
plus un mouvement. De derrière le poirier il verrait la fille. Par 
bonheur la femme de Jura sortit de la maison, et, cordiale et ba- 
varde comme elle était, elle les fit entrer tous deux. 

Lâ, l'entretien se déroula tout à fait cordial. Bara et la femme de 
Jura, en futures « amies » s’entendirent joliment. Quant à Iva, il 
était assis raide sur sa chaise, comme sur un clou. Quand il se décida 
à jeter un coup d’æil sur la fille qu’on lui destinait, il fut inondé 
d'une sueur froide. Sa mère, Bara, aussi avait été assez consternée, 
mais elle avait du bon sens et du jugement. 

Pendant que les mères étaient plongées dans les discours et les 
récits, [va sortit en tapinois. On se souvint enfin de lui, mais plus de 
trace. On regarda derrière le poirier, puis derrière chaque arbre, 
derrière la grange, et l’étable, mais le garçon avait disparu — il 
s'était enfui héroïquement. 

Du reste cela ne lui servit À rien. On demanda la fille, on donna des 
gages. Jura Batinjan consentit à donner et donna enfin cette magni- 


ANNALES DE L'INSTITUT FRANÇAIS DE ZAGREB 17 


fique génisse tachetée et pleine, bien qu’à grand peine et sur les ins- 
tances pressantes de sa femme. Mais il en éprouva une haine san- 
glante pour sa fille, la pauvre RoZa, et pour son ancien camarade 
d'Amérique, Jakob, actuellement son « ami s. 

Au prix de bon argent et d’une oie grasse, le docteur certifia que 
le garçon était apte au mariage. Le curé de Bikovski Vrh proclama 
les bans, les publia trois fois et à la Sainte Catherine maria les promis. 

On célébra la noce d'abord chez la mariée. Le lendemain avant 
midi on alla à l’église pour la cérémonie, puis chez le mari. Tout 
suivant la tradition : avec drapeau, musique et cris, 

Les Pavuntec, autant qu'ils étaient, accoururent pour voir les 
noces. De ci et de là on lança quelque plaisanterie aux dépens de 
l’épousée, mais pas trop dures, car tous avaient déjà vu la génisse 
et lui avaient rendu tous les honneurs. Ils savaient du reste qu’elle 
avait plus d'importance que la fille. La mère d’Iva sortit aussi, bien 
qu'elle fût très affairée. Au bas de la colline, par un sentier tortueux 
et glissant et aussi à travers les labours, le cortège montait braillant 
et hurlant. La mère regarda son fils petit et insignifiant vaciller 
misérablement à côté de sa pataude femme. Il lui arrivait à peine à 
l'épaule. Elle le tient par la main, et de son pied tordu elle semble 
ramer en montant la côte. 

Bara eut un soupir. Son cœur de mère eut des pleurs. 

— Mon Iva, mon enfant chéri, qu’as-tu fait au bon Dieu ? 

Pendant ce temps dans la petite tête toute en bosses, sous le 
chapeau neuf décoré de fleurs de papier multicolores (la dernière 
mode) et de romarin vert, dans cette tête dure était née, et conti- 
nuellement, obstinément revenait une dure pensée : 

— Bon ! bon !.. nous verrons bien qui est le maître de mon corps. 

Et en effet, quand après le diner, le bal et toute la fête, les nouveau 
époux durent aller dormir, Îva disparut. On fouilla tous les coins, 
on regarda dans le grenier, dans le femil., On le découvrit par hasard 
dans la grange d'un de ses oncles. Il s’entêta à ne pas sortir. Il 
était, disait-il, maître de son corps ! 

— Est-ce que tu as perdu la tête? lui disaient lesgens furieux. Tu 
as peur de cette fille? 

— Que celui qui veut, dorme avec elle, moi non. Je suis maître 
de mon corps ! 

Sous le haut commandement de l'oncle Toma on saisit cet extra- 
ordinaire nouveau marié et on le traîna vers sa femme. On eut fort 
à faire car le garçon se défendait des mains et des pieds, mordait 
et hurlait. I] y eut aussi des rires, car on n'avait jamais vu une chose 
si extravagante. 

On l'installa enfin à côté de son odieuse épouse, qui, mourant de 


18 ANNALES DE L'INSTITUT FRANÇAIS DE ZACREB 


honte, enfonçant sa tête dans l’épais oreiller neuf, s'était serrée tout 
contre le mur. On avait enfin eu raison d’Iva, mais il s'enveloppa 
dans une couverture, et farouche se ramassa sur lui même comme un 
serpent en présence d'un hérisson. Ainsi raidi, répétant toujours 
entre ses dents serrées sa pensée directrice, qu'il est maître de son 
corps, il s'endormit. L’épousée eut grand peine à dormir, abasourdie, 
contractée et glacée. 

Telle fut cette nuit, telles furent la deuxième, la troisième et toutes 
les autres. [l en fut de mème pendant quatre ans, jusqu'au départ 
d’Iva pour le service militaire. 

Roëa resta ni femme ni fille. Elle qui était jaune, jaunit encore 
plus. Déjà silencieuse, elle devint presque tout à fait muette. Sa 
voix devint grèle, tremblante et à peine perceptible, comme si elle 
rendait l’âme. Mais on ne lui fit de reproches d’aucun côté. Elle était 
travailleuse et soigneuse. Matinale, soumise à tous, pendant des 
années elle porta sa peine dans son cœur, toujours priant Dieu d'in- 
tervenir. 

Quant À Iva, du premier jour jusqu'à son départ pour l’armée, il 
fut toujours le même. Il estimait ses qualités et sa bonté mais ne le 
montrait pas. Îl ne la grondait pas, ne la battait pas, mais son regard 
n'était ni tendre ni hostile ; il ne lui parle pas sans grand besoin, 
ni bien ni mal. Et dans ces conditions ils dorment ensemble (rien 
qu’en hiver), vont ensemble au travail et en reviennent, à l’église, 
au marché — l’un à côté de l'autre, ou l'un derrière l'autre, sans un 
mot, sans un regard, sans un contact. 

Comme les deux roues d’une charrete, qui portent la même charge, 
suivent la même direction, roulent au même rythme, toujours 
à la même distance, liées seulement par un essieu boueux ou par une 
flèche tordue. 

Notre-Dame de Bistrica et saint-Antoine de Padoue, ou encore 
quelque habile vieille pourraient peut-être y faire quelque chose. 
L'espoir n'était pas mort dans le cœur de Roëa, femme et fille. 

[] fallait attendre qu’Iva revint de la caserne. 


LA POPULATION DE LA SERBIE 
SOUS LE RÈGNE DE MILO$ OBRENOVIÉ 
(1815 - 1839) 


Le premier recensement eut lieu en Serbie en 1834, date remar- 
quable, douze ans avant la Belgique. Mais il ne faut pas se faire 
d'illusion sur sa valeur. La direction de la statistique fut créée 
en 1862 au ministère des Finances sous Vladimir Jaksié qui avait 
publié, sept ans auparavant, la première statistique de Serbie ?. 

Jusque là les données sont incertaines. Les préoccupations sta- 
tistiques étaient étrangères au gouvernement turc, sauf par le 
biais de l'impôt. On connait ainsi avec exactitude le nombre des 
villages entre lesquels les knèzes répartissaient le porez, et le nom- 
bre des maisons base de l’assiette pour les kmètes ; quant au nombre 
de personnes par kuéa, il n'intéressait pas le vizir. Mais les collec- 
teurs du haraë connaissaient celui des mâles de 7 à 70 ans. Sur ces 
bases, statisticiens et historiens sont à peu près d'accord pour fixer 
à 1 400 le nombre des villages, à 53 000 celui des maisons, et à 
450 000 celui des habitants de la Serbie en décembre 1815 ?, soit 
une densité de 18,4 au km® avec 9 personnes par maison. En 1834 
la Serbie agrandie de six districts passa de 24 000 à 37 540 km, le 
nombre des villages à plus de 2 000 et la population à 668 000 habi- 
tants. Au moment où Miloë abandonne le pouvoir, la Serbie devait 
compter un peu moins de 800 000 habitants $, quarante-deux fois 
fois moins que la France de cette époque sur une superficie quinze 


1 L'article de M. Castellan est eztrait d’un livre à paraître chez Hachette. 
Son titre est La vie quotidienne en Serbie au seuil de l'Indépendance. 

1 La première statistique de Serbie : Derianopis Serbije. Première livraison, 
Belgrade 1855, 73 p. — Deuxième livraison, 1857, 78 p. La première livraison 
comprend : recensement et mouvement de la population de la ville de Belgrade 
— climat de Belgrade en 185% — mouvement de population de la Serbie en 1854. 

* Voir la discussion des chiffres dans D. Müllié, Trgovina Srbije, p. &S à 52 
et tableaux, p. 307 à 309. 

* Ami Boué, La Turquie d'Europe, Paris 1840, 11, p. 7, donne 900 000 habitants, 
chiffre réellement atteint seulement en 1850 : 921 700 habitants, in D. Millié, 
op. cit., p. 48-49. 
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fois plus petite. La densité, devenue 21,3 au km, faisait apparaître 
par delà l'accroissement territorial le dynamisme de la population. 

Sur ce total, les villes représentaient environ 50 000 habitants, 
un-seizième seulement. Les principales : 


Belgrade .................. 17 à 18 000 habitants 
Kragujevac ................ 3 000 — 
SADAC sinon eiruvas ne 3 000 — 
Smederevo ..............., 4 000 — 
MAGR  RteRs se &000  (?) 
Jagodina .................. 3 500 — 
Paraéin ................... 2 500 — 
Poÿarevac ........,......., 3 000 = 
Valjevo ........ rt 1 500 — 
Negotin ................... 2 500 — 


Les villages étaient petits, en majorité de 10 à 50 maisons, soit 
80 à 400 habitants. Une quarantaine d’agglomérations rurales 
seulement dépassaient 100 fermes, dans les régions riches comme 
en Maëva, dans la vallée de la Morava occidentale et de la Kolu- 
bara. En montagne au contraire les villages n'avaient guère que 
100 à 200 habitants. Le district de Valjevo était considéré comme 
particulièrement peuplé car il pouvait fournir, disait-on, 10 000 com- 
battants ?. En Serbie de l'Est au contraire les densités étaient moins 
grandes #. 

Dernier caractère général de cette population : son homogénéité : 

&« À l'instar des Français les Serbes de la Serbie forment 
une masse compacte de Slaves de rite grec. Car on n'y compte 
tout au plus qu’un dixième de la population étrangère, et 
composée en grande partie de Bulgares, de Grecs, de Zinzares 
et de Valaques, tous de l’Église Orientale comme les Ser- 
bes 4. » À quoi s’ajoutaient les Turcs des villes. 


Mouvements migratoires et essor démographique 


Les Serbes habitaient seuls la très grande majorité des villages 
du Pachalik. Mais en général ils n’y étaient pas depuis longtemps. 
Le protopope Nevadovié en a gardé le souvenir : 


1 Tihomir Dordevié : Nas narodni £ivot, p. 102. 

3 Ami Boué, op. cit., IV, p. 12. 

# Vladimir Stojanéevié, Knez Milo à istoëna Srbija, le chap. IV. 
4 Ami Boué, op. cit, IV, p. 167. 
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« Alors {au début du xvirre siècle), cette partie de la Serbie 
{autour de Valjevo) était pour ainsi dire complètement déserte, 
je ne sais pourquoi... De l’Herzégovine, comme encore aujour- 
d'hui, on a sans cesse peuplé ces régions. Ma grand-mère m'a 
raconté ce qu'elle avait oui dire, que nos ancêtres lorsqu'ils ont 
quitté leur ancien pays avaient juré de s'arrêter et des’étabhr 
là où on entend les bœufs mugir plusieurs fois à la suite, et lors- 
qu'ils arrivèrent sur les. hauteurs de Brankovina ils entendirent 
les bœufs qui se répondaient en meuglant un nombre inusité de 
fois. Alors ils s’arrêtèrent et s’établirent là, persuadés que là 
où il y avait de tels meuglements la terre devait être bonne et 
prohfique. D'autres tribus qui avaient fait le vœu de s'arrrêter 
là où ils trouveraient des abeilles dans les buissons s'instal- 
lèrent dans la Maëva !. » 

Donc une population récemment installée ?. Des recherches faites 
dans huit districts et portant sur un total de 10 430 familles ont 
montré qu'en 1818 : 

9 304 familles, soit 90%, avaient immigré depuis 1735, 

519 familles, étaient plus anciennement établies, 

607 familles, étaient d'origine inconnue. 

Cvijié et son école ont étudié avec le plus grand soin ces dépla- 
cements qu'il a appelé «4 mouvements métanastasiques »4. [ls en 
distinguent trois principaux : 

— Le plus puissant est le courant dinarique, venant surtout de 
l'Herzégovine et du Monténégro. C’est lui qui contribua surtout 
au peuplement de la Sumadija. Par contre ces montagnards évi- 
tèrent la plaine marécageuse de la basse Morava et poussèrent 
volontiers dans les régions accidentées de la Serbie orientale, entre 
Morava et Timok. 

— Là ils rencontrèrent le deuxième courant, celui de Kossovo, 
originaire de la Vieille Serbie du Moyen Age. Descendant la vallée 
de la Morava, les immigrants de ces régions poussèrent jusqu'à 
Belgrade au nord et au Timok à l'est. Hommes des plaines, ils 
peuplèrent de préférence les grandes vallées. 

— Le troisième courant, celui du Vardar, fut formé des popula- 
tions de la Macédoine occidentale : remontant la vallée du Vardar 


! Nenadovié, Memoari, p. 6. 

* Voir l'histoire du peuplement d'Oraÿac, vers 1750 par des immigrants venus 
d'Herzégovine, in J. M. Halpern, À Serbian Village, p. 11-13. 

* B. Drobnjakovié, la population en Serbie au temps du premier soulèvement 
en Serbie, in Aspect géographique de la Serbie à l'époque du premier Soulèvement, 
Belgrade 1954, p. 36-52. 

* J. Cvijié, La péninaule balkanique, Paris, 1918, p. 110-152. 
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et passant par Nis, elles se mélérent aux Kossoviens pour peupler 
les vallées de la Morava, mais surtout s'établirent le long du Danube 
à Gradis$te, Smederevo, Grocka et Belgrade où, au début du x x® siè- 
cle, elles formaient la majorité du faubourg de Palilula. 

Pourquoi ces migrations? Au xv® siècle c'était la fuite devant 
l'invasion turque, puis, jusqu’en 1676 date de son abolition, devant 
l'e impôt du sang », la levée des janissaires. Tous les quatre ans, les 
agents du Sultan parcouraient les villages chrétiens pour enlever 
un enfant sur cinq, entre six et neuf ans, et en faire un janissaire. 
A l'approche de la date fatidique beaucoup de familles s'enfuyaient 
dans les montagnes ou remontaient vers le nord, se rapprochant de 
la frontière autrichienne pour la franchir en cas de besoin. 

À partir du xvie siècle les révoltes chrétiennes se multiplièrent, 
les forêts se peuplèrent de haïduks. Puis commencèrent les guerres 
austro-turques : les populations fuyaient les mouvements de troupes 
ou bien, comme cela se produisit en 1689 pour la Grande Migration, 
en 1739 après l'évacuation de la Serbie par les Autrichiens, en 1791 
encore après la paix de Sistova, des villages entiers, compromis, 
suivirent les armes chrétiennes. Quitte à repasser ensuite la fron- 
tière, tels ces immigrants de Bosnie et du Kossovo qui s'installèrent 
en Sumadija après 1718, sous l'occupation autrichienne, mais qui 
furent soumis à des tentatives de conversion forcée de la part des 
Jésuites et retournèrent chez les Turcs. La fn du xvanre siècle vit 
se multiplier les Krdzah, hordes de pillards dont les plus connues 
sont celles d'Al, Pacha de Janina, et de Pasvan Oglu de Vidin : 
elles dévastèrent des régions entières, faisant fuir devant elles les 
populations terrorisées. Enfin le soulèvement de Karageorge et 
l'indépendance de fait dont jouit la Scrbie de 1804 à 1813 fit des 
régions libérécs un puissant centre d'appel. En 1809 deux importants 
mouvements se produisirent : l’un amena dans la Sumadija autour 
de Kragujevac les gens des régions de Sjenica et de Novi Pazar, 
l'autre, parti de Ni et de Prokuplje conduisit les immigrants dans 
les environs de Belgrade. En 1813 beaucoup de familles passèrent 
la Save et le Danube, puis revinrent quand Milo fut reconnu par 
les Turcs Oberknez du Rudnik. A ces causes politiques s'en ajou- 
taient d'autres, économiques. Herzégoviniens et Monténégrins 
fuyaient aussi les mauvaises récoltes, les épizooties, les famines, 
— les Bosniaques, les exactions d’un beg, grand propriétaire musul- 
man dont ils étaient les serfs ?, 

C'est donc une population en grande partie récente que nous 


1 Ami Boué, op. cit., III, p. 243, raconte avoir vu des villages entiers aban- 
donnés « pour couse d'injustice commise par l'administration ». 
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rencontrons dans la Serbie de Miloë. Ces mouvements d’immigra- 
tion continuèrent sous son règne et il les encouragea par tous les 
moyens !. Ami Boué cite l’arrivée de Bulgares en 1830 et 1836, 
de Bosniaques en 1836 «4 et antérieurement », de Monténégrins, 
chassés par la famine, en 1839 2. Les Bulgares y venaient en bandes 
comme moissonneurs À : 
En 1837 ce fut l’occasion d’un incident. Le Kniaz avait 
établi une quarantaine à Aleksinac sur la route de Nis. Il y 
avait toujours beaucoup de monde et quand Ami Boué y passa on 
y refoulait quatre-vingt Bulgares qui venaient chercher du tra- 
vail en Serbie. De plus, alors que les européens pouvaient passer 
chaque jour, les paysans n’étaient admis que deux fois par 
semaine. Les Bulgares, mécontents, tentèrent, durant l'été 
1837, de pénétrer de force dans la Principauté $. 

En général les immigrants étaient bien accueillis : à ceux qui 
faisaient une demande d'établissement — za doseliti —, le Kniaz 
accordait des terres à défricher et trois ans d’exemption d'impôts. 
Il considérait que les arrivées augmentaient la richesse et la sécurité 
du pays. Ayant fait endiguer la Drina inférieure, il établit sur les 
terres ainsi conquises des familles de chrétiens de Bosnie qui avaient 
fui l'oppression turque, à calculant sagement qu 'elles sauraient 
opposer une vigoureuse résistance aux incursions que leurs compa- 
triotes seraient tentés de faire sur le territoire serbe »‘. Le prince 
Jevrem de son côté encouragea la colonisation de la Maëva?. 
Cette politique ne fut pas sans inquiéter les autorités ottomanes 
et les voisins. Le Pacha de Roumélie se plaignit à son collègue de 
Belgrade et celui-ci voulut, en 1830, que Milos interdit l'entrée de 
la principauté aux Bulgares : le Kniaz lui répondit adroitement que 
s'il ne les recevait pas, ils seraient perdus pour la Porte, puisqu'ils 
iraient en Russie #. Les princes de Moldavie et de Valachie protes- 
térent aussi auprès de Constantinople ?, sans plus de succès, 

Il est difficile de chiffrer la dynamique de la démographie serbe 
au temps de Milos. De 1834 à 1839, sur la même superficie, la popu- 


t Études de Vladimir Stojanéevié in Bulletin de l'Institut Ethnographique de 
l'Académie serbe. 

* Ami Boué, op. cit., II, p. 8. 

® Cypriaa Robert : Les Slaves de Turquie, Paris, 1842, 1, p. 34. 

* Ami Boué, op. cit., III, p. 573. 

* Cunibert, Essai historique sur les révolutions et l'Indépendance de la Serbie 
depuis 1804 jusqu'en 1860. Leipzig, 1855, IE, p. 384. 

4 Cuaibert, op. cit., 11, p. 137. 

* Cuuibert, op. cit., [, p. 270. 

® Ami Boué, op. cit, Il, p. 8. 

* Cunibert, op. cit., 11, p. 281. 
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lation augmenta de 130 000 habitants, soit de près de 4% par an. 
Cunibert attribue à l'immigration le tiers de cette augmentation, 
quelques 40 000 individus !, Le mouvement naturel donnerait alors 
un accroissement anuel de 2,4%, chiffre très élevé puisqu’en France, 
à la même époque, il n’était que 0,7%. On doit admettre une forte 
natalité l'emportant sur une mortalité moyenne. De fait les pre- 
mières études statistiques de Vladimir Jakäié font apparaître pour 
les dernières années du règne de Milos un taux de natalité supérieur 
à 35/1 000, contre 28/1 000 en France — et un taux de mortalité 
de 23/1 000 ?, légèrement inférieur au chiffre français. La Serbie 
ne connaissait pas ces # caves de Lille », et autres, où l’on mourait si 
bien, suivant le vers célèbre ! 

Certaines villes eurent une croissance très rapide. Ainsi la popula- 
tion chrétienne de Belgrade passa de 2 500 en 1820 à 13 000 en 1839, 
Sabac vit le nombre de ses maisons tripler, de même Kragujevac. 
D’autres au contraire, perdant leurs habitants turcs diminuèrent 
de façon sensible: Valjevo tomba de 2 500 habitants à moins de 
1 000, Smederevo de 8000 à 4000, Uzice de 13000 à 700%. Aussi 
constituent-elles souvent une anomalie démographique. En 1846 
encore à Belgrade les décès l’emportaient de beaucoup sur les nais- 
sances, et les décès d'hommes étaient 2,5 fois plus nombreux que 
les décès de femmes  : double signe d’une population où l’immigra- 
tion était forte, et était le fait d'hommes seuls venus chercher du 
travail. Dans l’ensemble du pays d’ailleurs les hommes étaient plus 
nombreux que les femmes : 102,5 hommes pour 100 femmes f. 

De ces Serbes, Ami Boué, naturaliste habitué à l'observation 
exacte, nous a laissé une description. Les hommes lui apparurent 
de bonne taille, mais massifs : 

« Les Serbes offrent le plus de beaux hommes, mais il leur 
manque l'élégance des Grecs et des Albanais. Leur tête est en 
général plus grosse et surtout plus large, leur corps et leurs 
membres plus épais. La promptitude des mouvements et 
l'agilité est moins grande. Ils sont en un mot plus phlegmati- 
ques que les Grecs °. » 

Quant aux femmes : « Elles sont peu jolies dans les villages 
ou du moins leur beauté se flétrit déjà lorsque celles de nos 


L Cunibert, op. cit., II, p. 384. 

® Statistique de la Serbie, rédigée par C. Jakäié, deuxième livraison, 1857, 
p. 50 et 63. 

* D. Milié, op. cit, p. 308-309. 

+ Statistique, 1857, p. 5. 

6 J. Gavrilovié, Retnik geograficko-statiotiénji Srbije, Belgrade, 1848, p. 254. 

* Ami Boué, op. cit, Il, p. 62. 
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paysannes est épanouie. Mais çà et là dans les villes, et surtout 
chez les gens aisés, on rencontre nombre de femmes, si ce n'est 
d’une beauté grecque, du moins très jolies. La coupe élégante 
du corps des grecques et leur grâce infinie est ce qui manque 
en général aux Serbes. Elles étabhssent un passage entre la 
lourdeur et la structure pelotonnée de leurs congénères les 
Slovaques et les Bohêmes, et l'élégance des Grecques !. » 


La population turque 


En Serbie les Turcs n'avaient jamais habité que les villes à 
quelques rares exceptions près. Ainsi autour de Sokol, leur grande 
forteresse à la frontière bosniaque, on trouvait quelques agglomé- 
rations rurales purement turques : quelques 400 maisons et 2 000 
individus, administrés d’ailleurs par un fonctionnaire ottoman direc- 
tement nommé par le Pacha ?. Ailleurs, spahis, musselims et cadis, 
marchands de toutes sortes habitaient les villes. Certaines avaient 
été célèbres dans le monde musulman, telle Uzice qui comptait 
au xvue siècle trente-quatre mosquées et dont les écoles coraniques 
avait, disait-on, jusqu’à 4 000 élèves ®. Belgrade avec ses quatre- 
vingts mosquées, et non 210 comme l’a prétendu Evlija Celebija #, 
donnait au xv1® siècle l'impression d’une grande ville turque. Mais 
tout cela était du passé. À la veille de la Première Insurrection, la 
population ottomane du Pachalik était évaluée à 20 000 individus, 
plus les troupes 5. Or la période de Karageorge fut marquée de 
terribles violences ; Belgrade en fut le théâtre en 1807 : 

a Les Serbes voulaient se venger des dahis et continuèrent 
dans la même voie d’inutile cruauté. Lorsque Suleiman (pacha 
de Belgrade) vit qu'on ne pouvait l'aider, il demanda à pou- 
voir se retirer librement, On le lui accorda et on lui donna une 
escorte. Mais le 7 mars 1807, accompagné de 200 janissaires et 
de quelques familles turques, il fut assailli à quelques heures de 
Belgrade et l’escorte eut la lâcheté d’aider à ce massacre auquel 
personne n'échappa. Pendant deux jours on rechercha les Turcs. 
à Belgrade pour les tuer, et ceux qui vivaient encore le troisième 
jour furent envoyés à Vidin car ce n'étaient que des pauvres... 
A Sabac, on se permit aussi de semblables méfaits ©. » 


1 Ami Boueé, op. cit., Il, p. 67. 

? Vuk Karad£ié, Srpski Rjeënik, article a selo » et Ami Boué, op. cit., p. 25. 
? Cité d’après Haumant, Formation de la Yougoslavie, p. 92. 

« Cité d’après Beograd par Gavrilovié, Pandurovié et Parezanin, 1940, p. 43-45. 
® Gravier, Frontières historiques de La Serbie, Paris 1919, p. 158. 

* Ami Boué, op. cit., IV, p. 276. 
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Beaucoup de femmes et d’enfants turcs furent baptisés de force 1. 
Cyprien Robert rencontra à Belgrade une de ces femmes, la veuve 
d'Aganlija, l’un des quatre dahis : 

« La vielle dame se rappelle toujours avec attendrissement 
ce beau temps de sa fraîche jeunesse où, adorée par un Prince 
(sic), elle avait sous elle plus de cent femmes soumises à tous 
ses caprices. L'’épouse d'Aganlija vit tomber la fleur de la 
jeunesse bosniaque sous les coups des vils raïas, les dahis même 
périrent. La belle veuve, saisie, fut baptisée de force ; un voj- 
vode serbe ravi de ses charmes l’épousa également par contrainte 
non sans exciter le dépit des autres chefs qui étaient sur le 
point de se battre entre eux pour cette nouvelle Hélène. Obligée 
de renoncer à la religion de son cœur et de ses sens, l'infortunée 
cachait sa rage et attendait pour s'enfuir le jour où les Turcs 
reprendraient Belgrade. Les Turcs revinrent et reconquirent 
les provinces émancipées, mais la néophyte mal convertie avait 
été emmenée en Russie par son nouvel époux, d'où elle n'est 
revenue qu’au temps de Milos. Maintenant ses espérances se 
sont évanouies avec sa beauté, elle n'attend plus rien des Turcs 
et, âgée de soixante dix-huit ans, la Vénus des Bosniaques 
s'est enfin résignée à mourir renégate chez les ennemis du 
Coran?, » 

Dix-huit mois avant Belgrade, Uzice avait été prise, incendiée, 
les spahis passés au fl de l'épée tandis que les marchands musul- 
mans, moyennant 50 000 piastres et 80 étalons blancs, eurent la 
permission de rester dans les ruines de la ville à. La Serbie de Kara- 
george fut donc vidée de presque toute sa population turque. Celle-ci 
revint à partir de 1813 derrière les armées ottomanes, mais de 
façon échelonnée, et variable suivant les villes. On ne dispose de 
chiffres précis qu’à partir de 1830, quand le hatti-chérif du 29 août 
eut fait défense « aux musulmans qui n'appartiennent pas aux 
garnisons des forteresses d’habiter la Serbie » 4, les autres ayant un 
an pour liquider leurs biens, faute de quoi ce serait le sequestre. A 
Belgrade les Turcs, en proie à la panique, s'empressèrent de réaliser : 

« Le jour même de la promulgation du firman, plusieurs 
contrats de vente s'étaient conclus entre quelques-uns des 


1 Ami Boué, op. cie, IV, p. 280 et C. Robert, op. cit., I, p. 240. 

* C. Robert, op. cit., [, p. 57-58. 

® C. Robert, op. cit., 1, p. 61. — Nenadovié, in Memoari, p. 36, dit que Uiice 
avait 5 000 maisons musulmanes à la fin du xvn siècle, qui « toutes furent 
détruites en 1805 ». 

4 Article 15, d'après Yakschitch, L'Europe et la résurrection de la Serbie, 1804- 
1834, Paris 1907, p. 499. 
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principaux propriétaires turcs et des fonctionnaires chrétiens. 
Le lendemain, poussés par l'exemple des musulmans les plus 
influents, presque tous les Turcs cherchaient à vendre leur mai- 
son. Des enfants étaient placés par leurs parents aux portes de 
ces maisons pour inviter les Serbes à les visiter. Dans cette prévi- 
sion beaucoup de députés à la Skup$tina qui comptaient s'établir 
à Belgrade avaient apporté avec eux des sommes d'argent. 
A la fin du troisième jour presque toutes les maisons de la ville 
ainsi que les biens turcs des environs avaient été vendus aux 
chrétiens !. » Mais le Pacha conseilla à ses coreligionnaires de 
ne pas s’afloler : un ordre de Constantinople vint annuler les 
contrats et obligea à restituer les arrhes déjà versées. La ten- 
sion entre les deux population fut si vive que les Turcs de la 
ville s'enfermèrent avec leurs familles dans la citadelle dont les 
canons furent braqués sur les quartiers chrétiens. Milos, peu sou- 
cieux d'engager une épreuve de force, se retira à Kragujevac!. 

On sait que, dans ce conflit pour l'occupation de Belgrade, le 
Kniaz fit appel au tsar et que celui-ci se prononça en faveur des 
Ottomans. Le hatti-chérif du 7 novembre 1833 régla la situation 
qui subsista jusqu’à l’abdication : 

1. Les Turcs de la ville de Belgrade étaient assimilés à la garni- 
son de la forteresse et pouvaient donc rester sur place. Ils seraient 
gouvernés par le Pacha. 

2. Le délai de départ des autres Turcs de Serbie fut porté de un 
à cinq ans, c’est-à-dire avec expiration en décembre 1838. Et jus- 
qu'à cette date ils seraient administrés par les autorités ottomanes ? 

3. Les forteresses autres que celles existant # ab antique » devaient 
être démolies. Cela voulait dire que les Turcs ne pouvaient plus 
résider dans ces villes. 

En 1834, la situation de la population turque s'établissait ainsi : 


6 000 Turcs à Belgrade, forteresse et faubourgs, 


500 —  Sabac, 
900  — Smederevo, 
300 — Nova Orsava sf, 
500 — Kladovo (ou Feth Islam), 
100 — Soko, 
4000 — Uïice, 
1500 — Cupria, 
200 — Hasan-pañina Palanka,. 


1 Cunibert, op. cit, 11, p. 14-15 et 20. 
* Hatti-chérif du 7 novembre 1833, cité d'après Yakschitch, op. cit., pp. 503-504. 
* Face à Ada Kale, aux Portes de Fer du Danube. 
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Au total 15 000 Turcs dans toute la Serbie !. Le hatti-chérif de 
1335 fit disparaître ceux des deux dernières villes . Ailleurs, l’ap- 
plication fut plus ou moins rigoureuse. 

A UZice les Turcs restèrent en ville en si forte majorité que 
les Serbes n'osèrent pas déterrer les cloches des églises ?. 

En 1838 Ami Boué évalue leur nombre à 2 600 et Gavrilovié en 
1844 donne les chiffres de 723 maisons et 3 695 individus en face de 
700 Serbes seulement. Ils y avaient 15 mosquées pour une église aux 
Serbes, et deux écoles pour une école serbe #. À Belgrade, Cunibert 
fut chargé par le Kniaz de se procurer l’état exact de la population. 
Il y parvint car « en Turquie, avec de l'argent on sait tout ce que 
l'on veut savoir » *. D'après lui la ville comptait alors 2 700 Turcs, 
hommes et femmes, soit 2,1% de la population totale sans compter 
les effectifs musulmans de la forteresse qui s'élevaient à 1 828 
hommes, Ces Turcs possédaient 830 maisons, 47 magasins, 4 mou- 
bns et 5 jardins dont trois incultes ! 6. Ils pratiquaient leur culte 
dans les mosquées, contre 2 églises pravoslaves, et avaient aussi 
quatre couvents de derviches (tekije) #. 

A la fin du règne de Miloë la population civile turque de la Serbie 
était de l’ordre de 10 000 à 12 000 individus, 1% environ des habi- 
tants de la principauté. Ils possédaient au total 2 500 maisons ?, 
moins de 2%, ce qui les mettait, quoi qu’en dise Cunibert, un peu 
au-dessus du niveau économique moyen des Serbes. Le nombre 
des commerçants et des artisans explique ce fait. Quant à leur ori- 
gine, ils étaient pour les deux-tiers au moins non point vraiment 
Turcs, mais Bosniaques, donc Serbes musulmans. Des uns et des 
autres Ami Boué a laissé de vivants, sinon de réels portraits : 

« Le Turc d'Asie, avec sa tête bien formée, son visage 
allongé, ses traits réguliers, ses cheveux noirs ou bruns, ses 
belles formes, devient en Europe, par le mélange du sang, quel- 
quefois trop colossal quand il est issu de mariage avec des 
Serbes ; ou bien il prend une figure ignoble de boucher lorsqu'il 
est devenu à-demi Bulgare. Nous avons rencontré dans ce 
genre, à-côté des plus nobles figures, des visages vraiment 
voisins des singes tandis que d’autres, par leur énorme nuque, 
leur voix rauque et leur brutalité, nous paraissaient une race 


1 Chiffres in D. Milié, op. cit, p. 309. 
* Ami Boué, op. cit., Il, p. 25. 

® Gavrilovic, Recnik, p. 297. 

* Cunibert, op. cit, II, p. 477. 

8 Cunibert, op. cit, II, p. 477-478. 
4 Gavrilovic, Reénik, p. 15 et 297. 

? Gavrilovic, Reënik, p. 252, 
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analogue plutôt à celle des taureaux qu'à celle d’êtres sensibles 
et d’une haute intelligence. Le sang tsigane donne lieu à des 
métis d'une figure basanée et à des traits où le penchant à la 
scélératesse se joint à l'intelligence, tandis que le sang grec 
produit des musulmans à nez aquilin, à yeux vifs et perçants, 
dans le cœur desquels la défiance a remplacé la nonchalante 
confiance à laquelle s'abandonne volontiers le véritable Turc 
d’Asie. Les yeux de bon nombre de Turcs ont aussi quelque 
chose de sauvage, ou du moins d'’étranger à l'Europe, qui 
frappe au premier abord et auquel il faut s’accoutumer. Dans 
les villes leur teint est souvent sale et manque de couleur. 
Les extrémités grèles et maigres de maints Turcs étonnent 
l'Européen, quand il les voit sortir de ces amples vêtements qui 
sembleraient annoncer des Hercules. 

« Les femmes musulmanes sont en général fort blanches, 
évitant bien plus que nos dames d'exposer au soleil leur cou 
et leur tête. D'ailleurs celles qui sont de sang mêlé savent aider 
la nature par des cosmétiques. Elles ont de belles formes et ne 
portent ni corset, ni jarretières : elles ne participent pas aux 
défauts qui en résultent. Leurs pieds même sont quelquefois 
très jolis, malgré leurs babouches et leur habitude d’être assises 
les jambes croisées, ce qui tend à les faire tourner en-dedans. 
Leurs seins pendants ont une grâce toute particulière quand 
une fois on s’y est accoutumé. D'autre part leur vie trop séden- 
taire, leur habitude de se baigner si souvent et surtout de rester 
si longtemps dans les bains, les rend aptes à l'embonpoint 
ou du moins tend à amollir leur chair !.» 


Populations diverses 


Parmi les non-Serbes, les plus nombreux étaient les Valaques. 
S'il en est fréquemment question sous Milos, les données précises 
sont rares. Les premières statistiques de la Principauté ne les dis- 
tinguent pas des Serbes. Gavrilovié écrit : 

# Dans le nombre des Serbes sont comprisles Vlah, carilyen 
a très peu qui ne parlent pas serbe et tous sont de même confes- 
sion que les Serbes. Rien ne les distingue donc de ceux-ci ?. » 

En fait le terme Vlah (pluriel Vlasi) était ambigu. Il désigna 
d’abord les Aroumains, ces pasteurs transhumants dont on trouve 
les traces dans toute la Péninsule et qui étaient à l’origine des po- 


1 Ami Boué, op. eü., 11, p. 57-58. 
* Gavrilovié, Reënik, p. 252. 
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pulations autochtones latinisées. Au Moyen Age, les documents 
serbes mentionnent les Vlasi en Sumadija, sans que l’on sache d'ail- 
leurs s’il s'agissait de pasteurs serbes ou de véritables Aroumains, 
car le mot perd alors toute signification ethnique !. Ce qui est sûr, 
c'est que les rapports Serbes-Vlasi n'étaient pas des meilleurs puis- 
que le code de Dusan interdit les mariages mixtes. Sous les Turcs, 
les musulmans, surtout bosniaques, se mirent à appeler Vlah les 
Serbes orthodoxes ou les Croates catholiques, pour marquer leurs 
distances avec tout ce qui n’était, après tout, que des « giaours » ?, 
Mais on continuait à désigner ainsi tous les transhumants : une 
région, le Stari Vlah, au sud d’Uzice, avait reçu le nom de ces pas- 
teurs venus de Bosnie et d'Herzégovine. Au début du xvrr® siècle, 
Serbes et Vlasi s'opposent par leur genre de vie : les premiers sont 
éleveurs de porcs et agriculteurs à titre complémentaire, tandis que 
les seconds sont éleveurs de bovins et de moutons. Sous Milos, les 
transhumants continuèrent à descendre du Stari Vlah et de Vieille 
Serbie vers les vallées de la Morava et du Danube. 
Cyprien Robert nous en donne une description romantique : 

a Partout ces hommes gardent les mêmes mœurs et emploient 
les mêmes procédés pour l'entretien du bétail ; ils ont le même 
costume de peau de mouton, la même saleté, la même intré- 
pidité sauvage, jointe à la passion de la musique, de la danse 
et du chant. Partout on les voit, durant l’hiver, campés dans 
les vallées profondes où ils tiennent leurs troupeaux parqués, 
à l'abri du vent, dans les enfoncements calcaires en forme d'en- 
tonnoirs qu'offre souvent la péninsule. A la Saint-Georges, 
l'Orphée sauvage lève sa tente et conduit au son de la flûte 
son troupeau vers le sommet des monts, mais lentement et ne 
quittant un plateau que quand le soleil en a desséché les eaux 
et les herbages. C'est de cette manière qu'il atteint, à la fin de 
l'été, les mousses alpestres, encore fraiches lorsque au-dessous 
de lui tout le reste de la verdure est déjà consumé. Îl reste sur 
les cimes jusqu’à la Saint-Dimitri et, chassé par les premières 
neiges, il commence à quitter à pas lents la région des sapins, 
descendant de plateau en plateau jusqu’à la fin novembre. 
Alors il campe de nouveau dans les gorges et les défilés, atten- 
tif à saisir le moindre rayon du soleil... Cet homme au visage 
farouche effraie souvent les voyageurs, car :l est toujours 
armé. Mais s’il affecte un ton menaçant avec les riches et les 
grands, le faible n’invoque jamais en vain son hospitalité ?. » 

1 J, Cvijié, op. cit., p. 162-164. 
* Cunibert, op. cit, Il, p. 55 et Vuk Karadäié, Rjecnik, au mot « Vlah ». 
® C. Robert, op. cüt., I, p. 31-32. 
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En fait ce berger n'était solitaire, qu’au terme extrême de sa 
transhumance. Aussi Ami Boué a-t-il pu voir dans la vallée du 
Danube des maisons valaques « les plus misérables de la Turquie » : 
huttes de clayonnages, ou même de mottes de gazon, à moitié sous 
terre !. Leurs villages d'altitude en Stari Vlah, en Serbie orientale, 
rappelaient ceux des montagnes bosniaques ou macédoniennes : 
maisons carrées dont les murs sont formés de poutres rondes placées 
de champ les unes sur les autres, toiture en bois ou en branchages, 
sans cheminées, porte unique : 

« Les ustensiles de maison d’un pauvre Valaque se réduisent 
à peu de chose. Couchant enveloppé dans son manteau, en 
hiver près du feu, en été tout simplement à terre, il n’a pas 
besoin de lit, tout au plus d’une mauvaise natte. N'ayant en 
général que ses habits, il ne lui faut pas d'armoire, et s’asseyant 
à terre il n’a guère besoin de chaise et n’a, tout au plus, que 
de petits escabeaux bas comme les habitants de la Turquie ? » 

Réunis par un genre de vie commun, les Vlasi comprenaient 
des groupes ethniques différents, des Roumains, des Grecs et même 
des Serbes. Les seconds étaient les Tsintsares, ces 4 Valaques du 
Pinde » comme les appelle Vuk Karadäié $. Ils formèrent un noyau 
important dans cette région comme dans tout le nord-est de la 
Grèce. Les Slaves leur avaient donné ce nom, disait-on, parce qu'ils 
prononçaient« Tsints » au lieu de » Tchintch » comme les autres 
Valaques, le mot « cinq « de leur langue #. Cette langue était fon- 
damentalement apparentée aux dialectes moldo-valaques mais avec 
de gros apports grecs et slaves. D'ailleurs parmi ces Vlasi existait 
toute la gamme, depuis ceux qui ne parlaient qu’aroumain jusqu'à 
ceux qui ne parlaient que grec moderne en Grèce, serbe en Serbie, 
voire albanais. En général les premiers se nommaient eux-mêmes 
les « Rumani », tandis que les autres, au moins après l'Indépendance, 
se disaient Grecs ou Serbes. De là vient que les statistiques de la 
Principauté ne les distinguaient pas, alors que le peuples savait bien 
dire qui était de famille Vlah, ou Cincar. 

Alors que les « Rumani » n’émigraient guère dans les villes, 
les Tsintsares étaient répandus dans les cités de la côte grecque 
et jusqu’à Vienne ou Pesth. A Vienne, ils avaient fondé des mai- 
sons de commerce connues : les Sina, les Dumba, les Tirka étaient 
considérés comme « grecs » car orthodoxes, et d’ailleurs ils subven- 


1 Ari Boué, op. cü., Il, p. 259. 

% Ami Boué, op. cit., II, p. 260. 

* Rjeénik, au mot « Cincar s. V. Karadzié,. 

4 F. Kanitz, Serbien. Historisch-Ethnographische Reisestudien am den Jahren 
1859-1868. Leipzig 1868, p. 992-338. 
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tionnèrent les premières communautés philhellènes en 1820, A 
Belgrade, le plus connu à l’époque de Milos était le « banquier » 
Michel Germani, ou German, tsintsare de Macédoine qui mena une 
vie aventureuse à Vienne et à Venise avant de devenir en 1816 
envoyé serbe auprés du tsar, et tout à la fois homme d’affaires 
du Kniaz en Valachie et gendre de Jevrem!. Les premiers méde- 
cins de la Serbie furent également des Tsintsares tel Eéim-Toma 
qui soigna Miloë. Nombreux étaient les commerçants. Mais leur 
spécialité était le bâtiment. Ils savaient être ensemble architecte, 
maçon, menuisier, serrurier : beaucoup de maisons de Belgrade 
furent construites par des Tsintsares. Incorporés à la vie nationale 
ils firent souche serbe pour la plupart ?. L'un d'entre eux n'était-il 
pas un héros du Premier Soulèvement, le vojvode Cincar Janko 
qui dans la Kraïna vainquit plusieurs fois les Turcs ? 
Ami Boué les décrit : 

& Des hommes trapus et vigoureux, à cheveux noirs ou chà- 
tains, à figure intelligente quoique quelquefois sournoise et 
même repoussante. Comme en Valachie on retrouve ce mélange 
particulier de belles figures à la romaine, à la taille avantageuse, 
avec d’autres individus qui sont rabougris et ont un type 
étranger, dace ou slave... Ils sont très sobres, endurcis à la 
fatigue, fort économes, sans luxe et hospitaliers. [ls partagent 
souvent avec les Slaves un entêtement singulier. Une certaine 
sauvagerie est particulière à leurs bergers... on les accuse ça et 
là de brigandage. Beaucoup, rusés de naturel, se vouent au 
négoce et s'établissent partout où il y a du gain à faire. Ils 
s’expriment avec vivacité et intelligence et décèlent en général 
un fond d'instruction qu’on ne s’attendrait pas à trouver parmi 
ces montagnards... Les femmes tsintsares ont des formes plutôt 
massives que sveltes, mais sont souvent bien faites. Elles se 
distinguent toutes par l’apparence d’une bonne santé et par de 
belles couleurs. Leurs traits n’ont souvent pas la délicatesse 
des figures grecques, quoique leurs yeux ne manquent pas de 
feu et soient quelquefois bleus. Leur chevelure est parfois 
blonde. Elles sont fort laborieuses et partagent les travaux de 
leur mari, ou exercent même, quand elles sont pauvres, des 
professions fatigantes telles que celle de manœuvre. Soumises à 
leur époux comme sont toutes les femmes de Turquie, on les voit 


1 Ami Boué, op. cit., LIT, p. 261 et Yakschitch, op. cit., p. 367-368. 

2 L'ouvrage essentiel est : A. J. Popovic, O Cincarima, Belgrade 1937. On y 
trouvera dans la deuxième partie, p. 310 à 481, l’histoire des principales familles 
d'origine tsintsare. 
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supporter sans se plaindre des absences très longues de leur 
mari. Les zontocheraï ou femmes sans époux sont toutes vouées 
à l'éducation de leur famille et sous la protection de leurs 
parents ou de ceux de leur mari. Il y a même des familles dont 
les hommes mariés établis à l'étranger se relèvent tous les ans 
ou tous les deux ou trois ans pour venir passer un espace de 
temps égal avec leur femme et leurs enfants, comme cela se 
pratique dans quelques vallées des Alpes du Piémont !.» 

Sous le règne de Milos le mot Vlah prend un sens nouveau et 
désigne aussi les Valaques au sens propre, c'est-à-dire les habitants 
de la Valachie qui s’établissent peu à peu dans la Serbie de l’est ?. 
Les Serbes les appelaient, exactement, les Karavlaci, du nom qu'ils 
appelaient la plaine roumaine : Karavlacka. 

& [l y a là environ cinquante villages, mais ils ne sont pas 
tous serbes, il y en a qui sont valaques... Dans le Kljuc (région 
de Kladovo) il y a environ trente villages, mais aujourd’hui 
il n’y en a plus un de serbe, tous sont valaques bien que leurs 
noms soient serbes : Grahovica, Kamenica, Vrbica %. » 

Fuyant la domination des boïards, les paysans roumains s'éta- 
blissaient sur ces terres peuplées, et que le Kniaz avait eu l'habi- 
leté de leur promettre gratuitement s'ils s’engageaient à les cul- 
tiver. Sur la base des indications de Vuk Karadäié, on peut estimer 
à 20 000 ou 25 000 les Valaques établis en Serbie de l’est à la fin 
du règne de Miloë #. Orthodoxes comme les Serbes, ils étaient séparés 
d'eux par la langue et les coutumes. 

Il n'y avait pas de sympathie entre les deux groupes, en dépit 
de la même foi religieuse : les Serbes n’avaient pas oublié que les 
princes valaques avaient aidé les Ottomans dans leurs guerres, 
tandis que les Valaques reprochaient aux Serbes de n'avoir pas 
soutenu Ypsilanti en 1821 : 

a Le Serbe parle en termes de mépris du luxe et de la vie 
des boyards, de l’abrutissement et du dénuement des 
paysans valaques, tandis que les Valaques bien élevés se 
moquent de la pauvreté des Serbes et de leur ignorance des 
manières du grand monde $f. » 


1 Ami Boué, op. cit., II, p. 69-20. 

* Rjeënik, à « Vlah ». V. Karadiié. 

8 V. KaradZit, Rjeënik, a Krajina ». 

4 Gavrilovié, op. cit., 230, donne pour la Krajina (y compris le Kljué), 77 vil- 
ages et 50 000 habitants, soit une moyenne de 650 habitants par village. Le 
Kljuë représentait donc à peu près 20 000 habitants. 

® Ami Boué, op. cit., TV, p. 135-136. 


34 ANNALES DE L'INSTITUT FRANÇAIS DE ZAGREB 


Les Juifs, péjorativement en serbe Cibutin, étaient peu nombreux, 
un peu plus d'un millier !, et presque tous concentrés à Belgrade 
où ils avaient une synagogue et une école. Comme partout en 
Turquie ils étaient confinés dans le commerce, en particulier dans 
celui de l'argent. Leur concentration à Belgrade s'explique par un 
motif particulier : un certain nombre de juifs autrichiens passait 
la Save, se faisait délivrer un passeport serbe, puis rentrait en Autri- 
che au bout d’un certain temps et s'y déclarait « étranger », ce 
qui leur assurait des droits civils dont ils étaient privés comme juifs 
autrichiens ?. Ils vivaient entre eux, entourés d'hostilité comme dans 
tout l'Orient ©. 

Les Tsiganes ou Ciganin payaient un haraë spécial qui de 1827 
à 1834 représentait à peu près le dixième du montant total de celui 
payé par les Serbes #. Il serait faux toutefois de penser que le rapport 
des populations était de un à dix. Les premiers chiffres dont nous 
disposions sont de 10 000 en 1834, de 6 000 à peine dix ans plus 
tard. S'il y avait en Thrace et dans le Pinde des villages entière- 
ment tsiganes, amalgamés aux Turcs, en Serbie ils étaient nomades. 
[ls habitaient alors des tentes de toile noirâtres ou grises appelées 
Cerga, et enduites de matière huileuse, ou bien des huttes d'écorce 
ou de branches d'arbre ou de paille. Exceptionnellement ils demeu- 
raient dans des voitures couvertes de toile ou d’écorce d'arbres: 

« À l’entour sont les bœufs ou les buffles qui servent à les 
tirer et à les nourrir avec leur lait. La plupart de ces nomades 
ont des chevaux et en voyage leur caravane est tout-à-fait 
pittoresque. À l'ordinaire, la marche est ouverte par un tsigane 
armé quelquefois même d’un fusil albanais. Après cela vien- 
nent les femmes et les enfants, aussi à cheval et quelquefois 
à plusieurs sur un même cheval, puis souvent un chariot et 
quelques hommes, à pied ou à cheval 5, » 

Doués d'une grande habileté ils faisaient tous les métiers : char- 
rons, maréchaux-ferrants, chaudronniers étameurs, postillons, 
voire gendarmes — kavaz — et bourreaux. Mais leurs deux spé- 


1 D. Milié, op. cit., p. 309, donne le chiffre de 1 500 en 1834, Gavrilovic, in 
Reënik, p. 252, donne : 1368 en 1844. 

* Ami Boué, op. cit, Il, p. 30. 

4 Ami Boué, op. cit., II, p. 76. 

4 D. Milié, op. cit., p. 317-318. 

# Ami Boué, op. cit., [1, p. 279. On trouve dans A. Blanqui, Voyage en Bul- 
garie, Paris 1841, p. 118-120, des détails sur les Teiganes, copiés à peu près tex- 
tuellement d'Ami Boué, II, p. 77-79, sans le nommer! 
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cialités était l’orpaillage, car la plupart des rivières de Serbie rou- 
laient des paillettes d’or !, et la musique ?. Ami Boué trouve celle-ci 
peu agréable, tandis que Blanqui la juge « étrange sans doute, mais 
dont le chant interminable et sans cadence finit par être supporta- 
ble quand on s’y est accoutumé » #. En Turquie ils se disaient musul- 
mans, mais devenaient orthodoxes en passant en Serbie ; fort doués 
pour les langues, ils parlaient couramment le turc et le serhe. 

e Le tsigane » même nomade, offre le plus souvent une figure 
intéressante et intelligente. Son œil est noir, taillé en amande 
et plein de feu, son nez généralement aquilin. Si ses membres 
inférieurs n'étaient pas quelquefois trop grèles, on pourrait 
l'appeler un joli homme, quoique fort basané il est vrai ou 
même brun et à cheveux très noirs et très peu fins. L'embon- 
point lui est étranger. Lorsque les femmes sont fort jolies, et 
surtout lorsqu'elles ne sont pas nomades, elles réunissent à 
beaucoup de coquetterie des traits séduisants et une taille 
élégante. On est tout étonné de voir sortir quelquefois de 
dessous une méchante tente une jeune fille en beaux habille- 
ments bien propres. Le fond de leur caractère reste toujours 
le même. Ils sont vifs, quelquefois étourdis ; ils peuvent être 
aussi gais que mélancoliques. [ls sont rusés, vindicatifs et sen- 
suels, sans avoir aucune idée de la décence et de l'inconvenance 
des liaisons les plus honteuses et même les plus contre nature. Ils 
tâchent de profiter de tout ce qui se présente, sans avoir égard 
à la morale et en se contentant d'être assez fins pour n'être 
pas attrappés ou ne pas s'’exposer à des punitions.… Leurs 
femmes s'occupent à filer, à faire quelques vêtements, à soi- 
gner leur ménage, à dire la bonne aventure, à exercer de petits 
larcins et à vendre quelquefois des drogues. Quand elles sont 
jeunes, elles vendent leur corps au premier venu, et les mères 
elles-mêmes envoient leurs filles bien vêtues complimenter 
à propos les étrangers dans de sordides intentions. » 4. « En 
1837, nous avions logé, à Semendria en Serbie, chez un Zingare 
(tsigane) musulman qui était devenu grec, avait épousé une 
Serbe et tenait une auberge avec deux filles publiques, chose 
rare dans l’intérieur. Quelques mois après nous étions à Aïdas à 
causer avec des musulmans sur un tchardak quand, par hasard, 
la conversation tomba sur ce misérable. À nos détails un Kavas 
de la société changea de couleur, et mettant sa main à ses pis- 


C. Robert, op. cit., I, p. 41. 

Ami Boué, op. cit., II, p. 78. 

A. Blanqui, Voyage en Bulgarie, p. 119. 
Ami Boué, op. cit., Il, p. 77-79. 
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tolets il s'écria enfin : 4 Finissez, celui dont vous parlez est 
mon frère! » Là-dessus nous le convainquimes de notre véracité, 
de manière qu’il se calma, et écrivit une lettre À son frère dans 
laquelle sa mère l'accablait d'imprécations. Les musulmans 
présents ne faisaient que lever les épaules en disant : le sang 
zingare ne se dément jamais s!. Opinion si répandue que les apos- 
tats de l'Islam étaient accusés par leurs anciens coreligionnaires 
d’être issus d’un mariage mixte, contracté avec une femme tsi- 
gane 3, et que les Serbes, comme les autres chrétiens de Tur- 
quie, refusaient par mépris d’être à leur table et de boire dans le 
même verre »$. 

Quant aux étrangers, 900 à peine en 1844 4, c'étaient surtout des 
Serbes de Hongrie et des Dalmates ; quelques Grecs, parmi lesquels 
des prisonniers de guerre de 1821, femmes et enfants réduits en 
esclavage par les Turcs et rachetés par Miloë, enfin des isolés : tels 
les docteurs Romita et Cunibert, italiens; trois commerçants 
hanovriens ; un français, Joseph Isidore Chantrel qui fut poursuivi 
pour dettes et réclama en septembre 1837 la protection du consul 
Hodges ; pas un anglais en dehors du consul ! © Jevrem essaya bien 
d'attirer des Saxons de Transylvanie, mais l’absence de lois écrites 
les découragea, et quelques familles seulement s’établirent au len- 
demain de l’abdication du Kniaz®. La Serbie de Miloë attirait peu 
les Européens. 


Georges CasTELLAN, 
Professeur à la Faculté des Lettres 
et Sciences Humaines de Poitiers. 


1 Ami Boué, op. cé, II, p. 475-476. 

* Ami Boué, op. cit., IE, p. 78. 

* Ami Boué, op. cit., II, p. 29. 

* Gavrilovic, Reënik, p. 252. 

8 St. Pavlovitch, Anglo Russian in Serbia 1837-1839. Paris 1961, p. 160-161, 
* Ami Boué, op. cit., III, p. 281 et IV, p. 175-176. 


L'ÉVOLUTION DES VILLES 
DANS L'ESPACE FRANÇAIS 


On parle souvent de la différence profonde, d'une coupure, qui 
sépare notre Monde actuel de toutes les étapes de son passé. On est 
en droit d’afürmer que cette coupure est caractérisée surtout par 
l’homogénéisation puissante de l’espace mondial, due aux moyens 
de communications et à l’urbanisation. C'est ce dernier phénomène 
qui nous intéresse puisque nous nous sommes proposé aujourd’hui 
d'analyser ses mouvements dans l’espace français. Présent partout, 
en progression gigantesque, il se manifeste différemment dans les 
divers pays. Il soulève des questions angoissantes relevant tant de 
la recherche scientifique que des conflits intérieurs de chaque indi- 
vidu, qui se sent de plus en plus situé dans un milieu deshumanisé ou 
plutôt dans un milieu dénaturé. 

Cet acheminement du Monde vers une généralisation de la civili- 
sation urbaine est reflété par la croissance irrésistible des villes, par 
l'apparition d’un nombre de plus en plus élevé de grandes villes 
et par la naissance de nouvelles agglomérations urbaines. 

ll y a actuellement dans le Monde 1374 villes de plus de 100 000 
hab. sur presque 3 milliards d'hommes, dont 36 villes de plus de 2 
milhons d'habitants. 

L'immigration dans les villes, qui a atteint en Angleterre, semble- 
til, le degré de saturation de 81 % de la population urbaine, pro- 
gresse continuellement dans les autres pays, atteignant en France en 
1962 67 %, aux États-Unis 64 % et en Union Soviétique le seuil des 
pays développés 44 %. 

Si le monde d'aujourd'hui est le Monde de l’urbanisation, le 
Monde de demain sera un Monde urbain ; et on estime, qu'en 1990 
plus de la moitié de l'humanité vivra dans les villes de plus de 100 000 
habitants. 

Ainsi la pensée de Paul Valéry : « l'ère du monde fini commence » 
peut nous paraitre une vision erronée, dans un processus si dynami- 
que. Mais ce n’est qu’à première vue. Cette évolution, qui se déroule 
sous nos yeux, soulève des craintes qui imposent la solution 
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d’un problème jusqu'ici inconnu : l’utilisation du sol à l'échelle 
mondiale. 

On a écrit beaucoup de sottises sur la disparition des surfaces 
arables sous les villes. En Angleterre, pays qui a atteint, nuus 
avons vu, le maximum de l'urbanisation avec 81 % de population 
urbaine, 14,3 % de la surface du pays seulement est occupé par les 
villes, aux États-Unis seulement 1 % avec 64 % de la population 
urbaine et 74 % du revenu national. Il y a donc de la place pour les 
villes, mais le problème se trouve ailleurs, car la surface disponible 
n’est pas la surface utile. La population du monde augmente, et 
quoiqu'il soit exagéré de craindre une augmentation catastrophique 
si souvent évoquée, d’une façon alarmante, la disproportion du 
taux de natalité et de mortalité étant passagère et montrant dans 
les pays industrialisés une tendance à la stabilisation, il reste que 
l'ère de l’utilisation maximum des ressources mondiales, du monde 
fini, est proche. D'ailleurs, rien de nouveau ; c'est un processus que 
le Monde a déjà connu pendant la révolution néohthique, la révolu- 
tion agricole. Cependant, l'urbanisation dansla civilisationindustrielle 
provoque d’autres besoins en surfaces utiles en dehors de l’agricul- 
ture comme les zones de récréation, zones forestières de protection 
contre les érosions qui menacent les villes par les inondations, 
zones destinées à satisfaire la prolifération des résidences secon- 
daires etc. 

L'utilisation rationnelle de l’espace se présente donc comme une 
science d’une importance croissante dans la planification sociale. 
Partant, l’urbamsme, qui a depuis longtemps cessé d'être l'art de 
l'embellissement des villes, devenant le moyen essentiel de leur 
organisation, accède à sa nouvelle échelle : l’espace national, voire 
mondial. 

Dans tous ces efforts, les villes constituent un des éléments essen- 
tiels de l’articulation rationnelle de l’espace, au mème titre qu'elles 
présentent, dans le processus de l’urbanisation, un des plus graves 
problèmes. Voyons donc leur rôle dans cet espace qu’elles dominent 
si souverainement. 

Ce rôle est lié de la façon la plus intime à la montée de la civilisa- 
tion. On peut dire, sans crainte d’exagérer, que la plus grande et 
essentielle partie de l'histoire connue de l'Humanité, s’est déroulée 
dans les villes. De mème, jusqu'à maintenant, l'ascension de l'Hu- 
manité a été marquée par deux accroissements qualitatifs fondarmen- 
taux des ressources, deux révolutions économiques : la révolu- 
tion agricole du néolithique et la révolution industrielle. Chacune 
d'elles a été accompagnée par le processus de l'urbanisation à 
grande échelle. C'est parce que la diversification de la production, 
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conduisant à la division du travail, provoque le groupement des 
hommes. 

On a souvent évoqué, comme facteur générateur primaire de ces 
groupements, la nécessité de la défense, mais on a oublié que la 
nécessité de la défense surgit précisément en face de l'apparition des 
groupements. Ainsi certains auteurs ont été amenés à considérer 
comme villes les groupements temporaires des nomades vivant de 
la cueillette et de la chasse et à parler de « villes nomades ». Thèse 
insoutenable, puisque ces agglomérations temporaires disparaissaient 
le danger passé et ne contenaient dans le périmètre de leur enceinte 
aucune institution permanente. Et c'est précisément la présence 
d’une population permanente aux activités différenciées, possédant 
des institutions stables, qui définit la ville. Ainsi, dès les tempsles 
plus anciens, les villes se définissent comme des lieux de décision 
et lieux d'échange, représentant l'encadrement politique et économi- 
que du pays. 

C'est justement la différenciation du travail, sur laquelle Platon 
a tellement insisté en définissant la cité, qui est la condition préala- 
ble du surplus de production et, partant, de l’édification dela culture, 
et la ville est ipso facto l'élément de l'encadrement culturel. De là 
résulte tout l'effet polarisant de la ville sur la campagne, ce qui la 
place dans une situation de grande sensibilité vis-à-vis des change- 
ments dans l'état d’une civilisation. 

Toutes les époques du progrès économique et culturel, d’ailleurs 
inséparables, ont été aussi les périodes de l'ascension des villes et 
l'inverse est également vrai. Les destructions de Mantinée et d'A- 
quilée ont fait scandale dans le Monde de l'Antiquité. L’effroyable 
dépopulation des villes au temps des Grandes [nvasions a été ac- 
compagnée d'une désagrégation de toute l’organisation sociale et de 
la perte des acquisitions culturelles pour de longs siècles. 

[Il y a cependant une caractéristique qui sépare nettement les 
villes de la civilisation rurale et celles de la civilisation industrielle : 
une certaine autarcie économique des matières premières, en même 
temps leur dépendanceétroite desenvironsimmédiatsenapprovision- 
nement, puisque une grande partie de la population des villes d'’au- 
trefois était composée d'agriculteurs ou de propriétaires fonciers. 
Toutefois, cette autarcie si souvent mise en avant, a été aussi rela- 
tive. Îl y a eu toujours des villes vivant du commerce, comme Alexan- 
drie et il y a eu toujours des villes à grand effet polarisant. Il suffit de 
nous rappeller le rôle de Memphis, Thèbes, Héliopolis en Égypte, de 
Rome. Mème en Grèce, le pays des cités antagomistes, les cynœcis- 
mes se sont opérés grâce aux villes et à ce titre Mégalopalis est un 
admirable exemple de création politique aux tendances fédéralistes, 
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d’une cité aux fonctions externes. Ou encore Delphes ou Olympie 
dont le rayonnement spirituel et moral, unifiant les Grecs, fait don- 
ner à 8 patrios » chez Platon une signification hellénique. 

Il n’en reste pas moins qu'une forte différence entre les modes 
de vie urbain et rural existait dans les civilisations préindustrielles, 
portant sur l’environnement physique, le niveau culturel, l'intensité 
de la vie politique et l'inégalité dans la vie économique. La ville se 
présente souvent comme le puissant facteur d'exploitation de la 
campagne. Dans la civilisation industrielle, toutes ces différences 
s'atténuent ou bien s’accusent, c'est à dire que l’éventail des con- 
trastes diminue ou s’élargit, en fonction du degré du développe- 
ment du pays. 

Et non seulement le mode, mais aussi le rythme de vie, fut diffé- 
rent : les urbains ont toujours été moins sujets que les ruraux aux 
rythmes naturels des saisons, leur milieu a toujours été plus artif- 
ciel que celui des ruraux et quoique ces différences s’amenuisent 
avec la pénétration de la technique dans le milieu rural, dans les 
pays sous-développés elles peuvent atteindre les dimensions d’un 
abime. 

L'exploitation de la campagne par les villes occupe une place im- 
portante parmi les rapports mutuels. Depuis l'Antiquité jusqu'aux 
temps modernes elle a revêtu des formes les plus variées. De l’obli- 
gation d’entretien pur et simple, de la politique annonaire de Rome, 
en passant par l'obligation de vendre aux halles de la ville au Moyen 
âge, le refus d'accorder aux ruraux le droit de cité, les entraves 
au développement de l'artisanat dans les campagnes, jusqu’aux 
formes modernes des prêts usuriers de la rente foncière. 

Toutefois les facteurs d'une interdépendance étroite et bénéfique 
n’ont pas été moins réels dans toutes les époques de l’histoire. La 
ville est le lieu d'échange, le point d’émanation d'idées, le lieu de 
refuge et la puissance protectrice. En tout cas, le conservatismo 
rural et le progressisme des villes est un fait général dans toutes les 
sociétés traditionnahstes. Comme si l’histoire dans l’un et l’autre 
milieu se déroulait à des vitesses différentes, comme si le destin de 
la campagne était de survivre et celui des villes d'innover. 

Après ce qu’on a appelé la seconde révolution industrielle qui a 
eu pour conséquence l'élargissement du marché, ouvrant la voie à 
l'ère de la consommation de masse, toutes ces différences disparais- 
sent dans les pays développés, au moins sur le plan psychologique, 
tout en laissant subsister l'inertie de la campagne à côté du dyna- 
misme grandissant des villes. Et c'est là justement le grand rôle 
que doivent assumer les villes, celui d'entraîner les campagnes dans 
l'actinité, par le rayonnement de leurs services sociaux et de leur 
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culture, à condition que le processus de l’urbanisation soit rationnel- 
lement planifié. 

Voyons maintenant la place des villes et leur rôle dans l’espace 
français. 


+ 
*. 


Une exceptionnelle homogénéité en même temps qu'une forte 
diversité, caractérisent cet espace anthropogéographique qu'est la 
France. Si sa diversité est un fait géographique, son homogénéité, 
par contre, résulte de son histoire et d'un développement culturel 
exceptionnellement prodigieux dont les causes sont multiples. 

L'Empire de l'Occident disparaissant à laissé la Gaule cultivée 
désemparée, mais, contrairement aux Langobards en Italie qui 
ont achevé sa ruine, l'invasion des Francs fut plutôt une interven- 
tion créatrice. La continuité de la civilisation romaine était assurée. 

La France actuelle se décompose en 38 000 communes dont près 
de 3 000 sont urbaines. Si leur encadrement administratif date de la 
Révolution, leur origine se perd dans la nuit des temps. Leur dimen- 
sion est fonction de l’organisation d'une journée de paysan : il faut 
une demi-journée pour aller aux champs et en revenir. Ce schéma 
idéal est une réalité exclusive dans une société rurale primitive, 
tandis que la différenciation du travail lui ajoute une troisième di- 
mension : les bourgs, les villes, les capitales. Tant que l'homme n'éla- 
bore qu’un nombre restreint de matériaux, la population reste dis- 
persée, chaque unité vivant dans une petite économie fermée. L’é- 
largissement du cercle des matériaux amène une diversification des 
produits et leur accroissement, provoquant la concentration des 
hommes au-dessus du subtratum rural dispersé. 

Ce processus, qu'a résumé Pirenne lorsqu'il a écrit : « les villes 
sont filles du commerce » a été amorcé en France très tôt. La France 
a fait son apparition sur la scènc de l’histoire comme un pays déjà 
assez urbanisé. César dans ses Commentaires mentionne une tren- 
taine d’agglomérations dont A varicum (Bourges) dans les marécages, 
Bibrachte sur une colline, la Cité des Paris sur l'ile de la Seine, 
Alésia etc. À ces villes gauloises il faut ajouter de nombreuses colo- 
nies grecques dans le sud, comme Marseille dès le vi® siècle, Ensé- 
rune près de Béziers, dès le ve siècle, Glanum près de Saint-Rémy, 
Agdes etc. 

Mais c'est pendant l’époque romaine que l'urbanisation atteint 
une ampleur prodigieuse. Les migrations en masse de la campagne 
vers les villes apparaissent. Une hiérarchie urbaine s'établit : au 
sommet les civitates dont certaines étaient les capitales des provin- 
ces, ensuite les pagt et puis les vici. Tacite rapporte dans ses Annales 
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que la Gaule pendant le règne d'Auguste avait 97 civitates, tandis 
que la Notitia Dignitatum du 1v® siècle énumère 17 provinces et 114 
civitates. La civitas correspondait au siège du département, le pagus 
et le vicus a celui d'arrondissement et du canton. 

Ainsi les villes de l’époque gallo-romaine constituaient déjà 
le réseau solide d'une armature urbaine. Aux agglomérations celtes, 
sièges des tribus comme Avaricum, ville des Bituriges au croisement 
des routes nord-sud et ouest-est, comme Bordeaux, ville des Biturni- 
ges Vivisques à l'embouchure de la Garonne, comme Paris, ville 
des Paris au croisement du fleuve et de l'importante route qui, 
venant de la Loire par Orléans, allait vers la Belgique par Senlis, 
vient s’associer toute une famille de créations romaines : les unes 
montant de la Méditerrannée vers l'intérieur par la vallée du Rhône 
(Narbonne, puis Nimes, Arles, Aix-en-Provence, Orange, Lyon, 
Béziers, Dijon sur la via Agrippa, route de l'or reliant le Rhône au 
Rhin), les autres longeant le limes sur le Rhin (Cologne, Bonn, Ma- 
yence, Strasbourg, Trèves), ensuite les villes de naissance spontanée, 
tels. les lieux de foires aux noms comportant le terme « forum » 
comme Forum Julit actuelle Fréjus. Quelques-unes d'entre elles 
avaient et ont encore un rôle important, comme Lyon, la capitale 
de la Gaule, Toulouse, la capitale wisigothique, Bordeaux, la capi- 
tale de l’Aquitaine et sont encore des métropoles. D'autres, comme 
Arles, la 3€ ville de l’Empire, Nîmes, une de plus belles villes impéria- 
les, ont vu leur destin décliner, lorsqu'elles ont cessé d'être des villes 
d'étape ou des lieux de décisions. 

Après une période de désurbanisation, déclenchée par les Grandes 
Invasions, quand les villes perdent jusqu’aux 4 /5 de leur population, 
quand elles se renferment dans l'autarcie tandis que la conquête 
arabe de l’Afrique du Nord leur a fermé les portes du progrès en 
arrêtant le commerce sur la Méditerranée, la nouvelle grande pé- 
node de l'urbanisation commence vers la fin de xr® siècle avec la 
reprise des relations avec l'Afrique et l'Orient. 

Une véritable croisade de nouvelles créations urbaines commence 
au xue siècle. Il naît toute une série de nouvelles villes aux noms 
caractéristiques, formés soit d’après le nom du fondateur comme 
Créon, soit, le plus souvent, rappelant par référence une ville 
étrangère comme Cordes, Mirande, plusieurs Barcelonne, Fleurance, 
Boulogne, Bruges en Béarn etc. Leur fonction est à la fois économi- 
que et mihtaire. Pour la royauté ou les seigneuries, c'est le moyen 
d'élever la densité de la population et par suite aussi leurs revenus. 
Dans le Midi leur fonction est surtout militaire dans les différends 
qui opposaient les Comtes de Provence au Roi de France. La ville la 
plus connue est Montauban créée en 1144 par le Comte Alphonse 
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Jourdain. Plus tardives sont celles que l’on élève au x siècle 
pour barrer la route aux Anglais de Bordeaux : Sainte-Foy-la- 
Grande 1250 dans la vallée de la Dordogne, Eymet 1270 dans celle 
du Dropt, Villereuve-sur-Lot dans la vallée du Lot et toute une 
série défendant la vallée de la Garonne à l’Agenais. De même les 
Anglais ont entouré Bordeaux d’une série de satellites : Créon, Li- 
bourne, Monségur. 

Celles qui ont été élevées sur les sites générateurs des villes : 
confluents aux passages des rivières, croisements de routes, appro- 
ches de la montagne, ont prospéré après la disparition de leur 
fonction primaire, mais la plupart sont aujourd’hui des chef-lieux 
de canton. Car la fonction commerciale, la seule véritable fonction 
urbaine générale, exige un site urbain. 

Par contre, les métropoles se dégagent de nouveau et ce n’est pas 
un hasard si la plupart sont d'anciennes agglomérations dont le rôle 
fut toujours important. D'autres hient leur destin à celui des mai- 
sons princières, mais il est rare que celles-ci progressent dans une 
capitale qui n’a pas de possibilités d'extension. 

Vers la fin de l’époque féodale les capitales des provinces sont 
plus ou moins fixées : Paris, Lyon, Toulouse, Bordeaux, Marseille, 
Rennes, Dijon, Orléans, Strasbourg. 

La prochaine époque de fondation des villes commencera au 
xvi® siècle et durera jusqu’au xvarre. On peut y distinguer trois 
types : les villes forteresses parmi lesquelles se distinguent les créa- 
tions de Vauban dans la triple zone des villes fortifiées vers l'est 
(Neutf-Brisach 1698, Belfort, Sarrelouis, Montlouis), les villes de 
résidence : nouvelle Nancy, capitale de la Lorraine, Charleville et 
Nevers par Charles de Gonzague 1608 et deux exemples caractéris- 
tiques par leurs succès inégaux : Versailles et Richelieu. Tandis que 
Versailles représente un succès éclatant, Richelieu, la fondation 
du Cardinal, était un avortement complet qui nous offre aujourd’hui 
une triste image, prévue d’ailleurs par la Fontaine tout homme 
distrait qu'il fût. Dans une lettre à sa femme à] écrivait : « Son 
fondateur, qui prétendait en faire une ville de renom, a mal pris ses 
mesures. Je m'étonne, comme on dit qu'il pouvait tout, qu'il n’avait 
pas fait transporter la Loire au pied de cette nouvelle ville, ou qu'il 
n'y ait pas fait passer le grand chemin de Bordeaux. Il devait choi- 
sir un autre endroit ». Et enfin, les villes d’origine économique, 
pour la première fois une tentative sérieuse depuis l'apothéose de la 
ville dans l'Empire romain. Ce sont les ports en premier lieu : Le 
Havre 1517 après la découverte des Amériques, puis les quatre 
fondations de Colbert en 1666, trois sur l'Atlantique (Brest, Lorient 
et Rochefort) et un sur la Méditerranée, Sète comme débouché du 
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canal du Languedoc (canal du Midi) reliant la Méditerranée avec 
l'Atlantique. Des essais sur le continent ne sont restés que des villa- 
ges (Villeneuvette en Hérault, Glacière près de Cherbourg). Pour- 
tant les Salines de Chaux par Ledoux marque une étape importante 
de l'urbanisme malgré l'abandon total : le fonctionnalisme théo- 
riquement défini ÿ fait son apparition. Le plus grand succès fut 
encore Le Creusot au xvin siècle. 

Ainsi à la veille de l'industrialisation, la France était pour l’épo- 
que un pays très urbanisé, possédant une armature urbaine logique 
et hiérarchisée avec des villes très bien distribuées dans l’espace. 

Une évolution spontanée des villes aux sites propices laissant 
jouer les facteurs générateurs des villes, aidée par le développement 
harmonieux de la société féodale qui a élevé les capitales des pro- 
vinces, aboutissant aux temps de l'absolutisme royal à une décon- 
centration administrative dans la personne des intendants, sié- 
geant dans ces métropoles. Et parmi toutes ces villes, Paris, qui dès 
le début s’engagea sur le chemin de la Capitale nationale, grâce à 
l'affirmation lente mais sûre de la royauté. Tout ce processus, com- 
plété par Îles créations judicieuses ex-nihilo, à donné à la France un 
réseau de villes dont l'avenir promettait de brillantes espérances. 

Malheureusement l’évolution ultérieure a pris un autre chemin 
après l’avènement de la machine. On n’est pas très certain sur la 
manière de dater le début de la révolution industrielle. Nombreux 
sont ceux qui l'identifient à l'invention de la machine à vapeur en 
1769, puis de la machine à tisser. John Nef la fait commencer à 
partir du xvi€ siècle, Lewis Munford commence en 1750 son ère paléo- 
technique, Pierre Francastel la date à partir de 1851 par le compte 
rendu du Comte Laborde sur l'Exposition Universelle de Londres et 
il y en a qui soutiennent avec succès la thèse que l’industrialisation 
fut un processus continu à travers l’histoire, comme Max Schull. 

Quoiqu'il en soit c’est à partir du début et surtout, à une plus 
grande échelle, à partir de la moitié du xrx® siècle que des change- 
ments de fond commencent à transformer la physionomie harmo- 
nieuse de l’espace français. Une nouvelle période del’urbanisations'ou- 
vrait, mais telle que l’on n'a jamais vue jusqu'alors. Touchant les 
autres pays en voie d'industrialisation, ce processus, à cause des 
changements simultanés sur le plan économique et administratif, 
a pris en France une tournure particulièrement défavorable : l'a- 
grandissement démesuré de Paris au regard des autres villes. 

Passons en revue les principales causes de l’urbanisation. En ce 
qui concerne la première phase, elles relèvent des trois notions déjà 
classiques : 

— la révolution industrielle ; 
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— la révolution des transports ; 

— la révolution démographique dans le sens d’une véritable 
explosion. 

Pour Ja deuxième phase, dont nous sommes encore les contempo- 
rains, les causes en sont radicalement diflérentes. Elles résident 
dans la pénétration de la technique à la campagne y rendant la pré- 
sence d’une nombreuse population de moins en moins nécessaire, 
dans l'élévation généralisée du niveau de vie et dans la pénétration 
du confort urbain à la campagne, notions que la récente reconnais- 
sance de la fonction tertiaire des villes vient compléter. 

Car la révolution industrielle a été un facteur puissant mais très 
spécifique de l'urbanisation et la durée de son exercice a été relati- 
vement limitée. 

Parce qu'au début, l'apparition de la machine dans l'industrie 
amenait sa concentration sur le lieu de production de la force mo- 
trice, la faiblesse du réseau de transports indiquait la localisation près 
des gisements de matières premières, le faible rendement mécanique 
nécessitait une grande quantité de main d'œuvre, le faible rendement 
économique orientait l'exploitation directe de cette masse d'ou- 
vriers, l’étroitesse du marché orientait la localisation à proximité 
du marché. Tous ces facteurs ont contribué à la transformation 
des fonctions urbaines, créant les agglomérations dites industrielles, 
notion encore profondément incrustée dans un grand nombre d'’es- 
prits qui ne voient la croissance urbaine qu'à travers le nombre 
d'emplois industriels. 

Une telle constellation des facteurs de localisation archaïque 
a eu comme conséquence l'agrandissement démesuré des grandes 
villes-marchés d’un côté et la naissance de toute une série d’agglo- 
mérations industrielles dans les régions houillères comme dans le 
Nord et en Lorraine, auxquelles nous donnons aujourd’hui le nom 
de # corrons », refusant de les qualifier comme villes précisément à 
cause de l'insuffisance des activités tertiaires, notamment des 
services. 

En ce qui concerne la révolution démographique, c'est seulement 
dan: les pays sous-développés qu’elle a encore le caractère de l'ex- 
plosion. En France, comme dans le reste de l'Europe, elle se mani- 
feste par les migrations de la campagne vers les villes. La déru- 
ralisation de la population est un phénomène normal en soi et 
nécessaire. L'inconvénient grave réside dans la dépopulation des 
provinces qui se poursuit à un rythme accéléré créant des déséquili- 
bres démographiques. 

Les changements qualitatifs de la seconde révolution industrielle 
ont effacé l'influence de premiers facteurs de localisation indus- 
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trielle grâce à l'emploi de l'électricité ou de l'essence comme force 
motrice, la complication de la technologie rendant aléatoire la loca- 
lisation sur les gisements de minerais, à la densification du réseau 
de communications, surtout par l'apparition de la route qui a atténué 
le rôle concentrationnaire que le chemin de fer a eu au x1x® siècle. 
L’urbanisation se trouve actuellement guidée plutôt par l'influence 
indirecte de l'industrialisation, par l’accroissement des activités 
dites « d’affaires », par la nécessité d'un réseau de distribution, 
par la nécessité de la recherche scientifique, par l'accroissement 
de tous les besoins personnels de la population. Le x1x® siècle était 
dominé par le problème de la production, le xx® siècle le sera par 
celui de la distribution. Cela nous autorise à transformer la célèbre 
phrase de Pirenne : « les villes sont filles du commerce », en ce sens 
qu’elles sont aujourd'hui 4 filles du tertiaire ». 

La croissance des villes est caractéristique de tous les pays 
industrialisés. Essen qui en 1800 n'avait que 4 000 habitants en a 
aujourd'hui 600 000, Dusseldorf s’est agrandie en 100 ans de 10 000 
à 400 000 habitants. Londres, qui en 1801 avait 1 000 000 d'habi- 
tants a vu en 100 ans cette population décupler. 

Mais en France, malgré la moindre vitesse de l'urbanisation, ce 
processus à pris des proportions alarmantes à cause de l'agrandis- 
sement démesuré de l’agglomération parisienne et du très faible 
développement des autres villes. 

Ainsi, si au début, la désertion des campagnes se faisait au profit : 
des villes, elle s'est vite transformée en dépopulation des provinces 
au profit de certaines villes, avant tout de Paris. 

Paris avait en 1801 547 000 habitants ; aujourd'hui l'agglomé- 
ration en compte près de 8 000 000. Ainsi pour un moindre degré 
de l’urbanisation du pays en comparaison avec l’Angleterre, l'in- 
dice d’accroissement de Paris de 1/13 en 100 ans, est plus élevé que 
celui de Londres qui est 1./10, tandis que pendant la même période 
Marseille et Lvon se sont agrandies seulement 6 fois. La région 
parisienne est donc une anomalie exceptionnelle dans le Monde : 
sur 2,2 % du territoire national vivait en 1962 18,1 % de la popu- 
lation avec une densité excessive de 755 hab/km?, tandis que les 
densités en province sont nettement au-dessous des moyennes euro- 
péennes. 

Pendant que l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie ont développé 
un nombre considérable de grandes villes, des métropoles régionales, 
en France se creusait un fossé de plus en plus profond entre la 
Capitale et les villes de province. Hambourg a 1 832 000 habitants, 
Munich 1 085 000,  Francfort-sur-le-Main-Wiesnaden-Mayence 
1 200 000, et si l’on considère même les 15 villes de la Ruhr comme 
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une agglomération d’un seul tenant de 5 000 000 d'habitants, cela 
ne représente que 10 % de la population nationale. En Italie, Rome 
avec 2000 000, Milan 1 500 000, Turin 1 000 000, Gênes 800 000. 

En Angleterre, l'énormité de Londres avec 8 172 000 habitants 
en 1961 est rendue sensiblement moins dominante par les puissantes 
conurbations de Manchester-Liverpool 4 000 000 d'habitants, de 
Birmingham 2 344 000, de Leeds-Bradford 1 703 000, de Glasgow- 
Edimbourg 2 500 000. 

Toute autre est la situation en France uù 7 369 000 habitants 
de l’agglomération parisienne représente 48,3 % de la population 
des grandes villes, tandis que les distances qui séparent les capitales 
de provinces de Paris sont énormes (400 kms minimum contre 150 
et moins dans les pays voisins). 

Il est vrai que les conjonctures historiques ont prédestiné Paris 
comme la seule et unique capitale. Mais c’est surtout la centrali- 
sation napoléonnienne et celle des autres régimes ensuite, de 1815 
à 1940, qui ont favorisé une concentration parisienne excessive. Les 
préfets perdaient de plus en plus leur pouvoir et leur initiative et 
Paris devenait le siège de toutes les décisions d’abord politiques et 
administratives puis aussi économiques. Ceci à orienté la concep- 
tion des réseaux du chemin de fer et de la route. L'image de Paris 
dévorant la France était un motif fréquent dans les journaux de 
l'époque. 

Pourtant la Constituante, en détrônant les capitales provinciales 
par l'institution de 83 départements, avait l'intention de donner 
aux départements une autonomie afin d'assurer un équilibre démo- 
graphique, mais elle n’avait pas tenu compte de l'effet polarisateur 
des villes. Elle ne le pouvait pas, d’ailleurs, puisque la notion est 
toute récente. Au lieu de créer des départements, si souvent cri- 
tiqués comme coupures arlificielles, la Constituante a en réalité 
ressuscité toute une séne d'anciennes provinces préféodales, mais 
la dispersion trop poussée du pouvoir, sans véritables points d’at- 
traction, a favorisé, malgré elle, la force de gravitation sur Panis. 
Cette domination parisienne se manifeste aujourd’hui par le mono- 
pole sur l'industrie vitale (automobile, électronique, bâtiment, 
tandis que pour rendre la situation encore plus grave, les industries 
en déchin se trouvent en province : Textile dans le Nord, Chaussure 
dans les Vosges), par le monopole exclusif de toute activité artis- 
tique et intellectuelle et par la domination absolue dans les affaires 
puisque 64 % des sièges sociaux des grandes entreprises et banques 
se trouvent à Paris. 

Bref, cette situation a justifié le titre d’un livre retentissant de 
J.-F. Gravier : « Paris et le désert français ». 
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— le desert qui se manifeste par le dépeuplement de la campagne 
et des provinces et par la baisse générale de la productivité qui en 
découle, 

— par l'affaiblissement démographique de la nation, vu que le 
taux de naissances est plus bas dans les grandes villes et ce sont les 
meilleurs individus qui quittent la campagne pour la ville. 

— par la paupérisation et prolétarisation de régions entières, 
notamment le Centre, les Landes de l'Ouest, la Bretagne, le Lan- 
guedoc et dans une moindre mesure les Vosges et la Champagne. 

I] n’est donc pas étonnant que cette situation, perçue et dénon- 
cée par les urbanistes, géographes, sociologues et ces derniers temps 
par les économistes ait suscité finalement un vif intérêt du Gouver- 
nement. Celui-ci, d’abord à travers le Ministère de la Reconstruc- 
tion et de l'Urbanisme, ensuite à travers le Commissariat général 
du Plan d'équipement et de la Productivité et enfin plus spécia- 
lement et aussi plus spatialement, à travers la Direction de l’Amé- 
nagement du territoire, devenue la Délégation à l'Aménagement du 
terntoire du Commissariat du Plan, a mis en œuvre toute une série 
de mesures pour améliorer la situation. 

I] faut souligner cependant, qu’en dehors de cet ordre d'idées 
subjectives représentées par une prise de conscience du problème, 
il est apparu une amélioration objective des circonstances, notam- 
ment : 

4. La disparition spontanée de certaines causes initiales de l'ur- 
banisation 8e rapportant à la localisation des activités, avant tout 
industrielles. La transformation de la révolution industrielle sur 
le plan qualitatif appellée peut-être exagéremment la seconde révo- 
lution, a introduit des facteurs de localisation tout-à-fait nouveaux, 
dont nous avons déjà fait mention. Le besoin prépondérant en 
cadres et main-d'œuvre qualifiée qui cherchent pour vivre une 
ambiance agréable, appartements confortables, n’acceptant plus 
les banlieues industrielles sordides, ouvre de nouveaux horizons 
aux régions jusqu’à maintenant en régression économique, mais 
pourvues des sites agréables et jusqu’à maintenant oricntées exclu- 
sivement sur la monoculture touristique, très fragile. 

2. Le phénomène de l'éclatement urbain. On observe depuis 
1954 un ralentissement spontané de la croissance des plus grandes 
agglomérations, spécialement de Paris. Dans la période allant de 
1954 à 1962, le rythme de croissance de la région parisienne était 
déjà nettement inférieur à celui des 22 autres villes prises entre 
32 de plus de 100 000 habitants. Naturellement, l'immigration en 
1954 de 135 000 personnes à Paris, représente encore, en chiffres 
absolus, la croissance la plus élevée en France depuis le début 
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du siècle. Cependant, elle a une signification toute différente : 
tandis qu'entre 1851 et 1936 le taux de croissance de la population 
urbaine pour toute la France était 14 %, le taux de Paris étant 
trois fois plus élevé et celui des autres grandes villes deux fois, à 
partir de 1954 la population urbaine en France et celle de l’agglo- 
mération parisienne ont le même rythme et nombre de villes 
de province, comme Grenoble, le dépassent par leur taux d'immi- 
gration. 

Ce phénomène est la conséquence, dans le sens positif, de la 
diffusion généralisée du véhicule individuel (le chemin de fer ayant 
été auparavant un facteur de concentration) et, dans le sens négatif, 
des conditions impossibles de circulation et d'habitation dans l'ag- 
glomération parisienne dont l'atmosphère contient des quantités 
de plus en plus inquiétantes de gaz carbonique, d'anhydride sul- 
fureux, d’acide sulfurique et où l'ensoleillement a baissé dans les 
50 dernières années de 25 %,. 

On peut dire que la coupure se situe, en général, aux environs 
de 1930. Jusqu’à cette époque il a semblé que les villes grandiraient 
d’une façon continue à l'infini. La tendance au ralentissement et à 
l'éclatement serait en France entre 1936 et 1954 encore plus accen- 
tuée par la pénurie de logements. Elle aurait pu suivre les tendances 
de l'Angleterre et des États Unis où on a noté les dépeuplements 
des grandes villes allant jusqu'à 10 % par an à Boston, Pittsburg, 
Saint-Louis et même 13,4 % à New York, si elle n'avait pas été 
freinée par une politique favorisant l'habitat collectif. Pourtant, 
l’Institut National de Statistique a délimité déjà en 1959 des « zones 
de peuplement industriel et urbain » (Z. P. [. U.) qui dépassent 
largement le cadre des agglomérations urbaines. Dans cette concep- 
tion plusieurs créations, dont on peut citer Toulouse Le Mirail et 
Orléans [I, agglomérations de 35 000 habitants, inaugurent la 
doctrine de la ville grappe à la place de la ville nappe. 

Les mesures prises ont été fondées sur des conceptions différentes 
selon les étapes. Au début elles étaient purement négatives, orien- 
tées à freiner la croissance de la région parisienne, puis préconi- 
saient la déconcentration des fonctions parisiennes pour être rela- 
yées par des mesures positives apportées pour relancer la vie éco- 
nomique et sociale régionale. Tout un mouvement scientifique et 
administratif s’est déclenché, cristallisant peu à peu les conceptions. 
Les noms qu'il portait variaient depuis la planification régionale, 
l'aménagement de l’espace, devenant finalement et officiellement 
l'aménagement du territoire. 

Sa tâche principale, résumée en quelques mots, est la liquida- 
tion du sous-développement relatif de certaines régions sur le plan 
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économique, culturel et social et cela dans l'intérêt de la nation. 
Il est bien entendu qu'une égalité absolue de la croissance entre 
toutes les régions est impossible à réaliser. L'objectif principal, 
cependant, est de donner le maximum de chances au développement 
de chaque unité territoriale en rapport avec ses ressources. Pour 
le réaliser il est nécessaire d'entreprendre sur le plan démographi- 
que des mesures susceptibles d'arrêter la dépopulation, puisqu'il 
n'y a point de croissance au-dessous d’une certaine densité. Pour- 
tant il ne s’agit pas d'empêcher la désagrarisation de la population 
rurale, nécessaire dans les nouvelles conditions d'exploitation. Mais 
pour que la population désagrarisée reste sur place il n’est pas 
suffisant de lui trouver du travail, quoique ce soit indispensable, 
mais il lui faut rendre possible son épanouissement social et cul- 
turel et faciliter l’utilisation des services. [l s'agit par conséquent 
d'approcher le tertiaire de la campagne. 

Ainsi, les aspects de l'aménagement du territoire sont différen- 
ciés, tout en ayant le même but : réexaminer la localisation des 
activités industrielles, augmenter la productivité agricole et faci- 
liter l'écoulement de ses produits, améliorer les transports paur 
renforcer les liens économiques et sociaux et, ce qui nous intéresse 
plus particulièrement ici, définir les fonctions des villes et concevoir 
leur équipement. 

Quel est le rôle des villes dans tous ces efforts? Nous avons déjà 
touché la question du changement des critères de localisation de 
l'agriculture, de l'industrie et des services résultant des nouvelles 
conditions technolagiques et économiques de la production, de 
l'élargissement du marché et de nouvelles aspirations socio-psycho- 
logiques de la population. Tout ceci souligne en mème temps l'im- 
portance des facteurs extra-économiques dans la localisation des 
activités. En un mot, la géographie des activités est de plus en plus 
influencée par les relations humaines. Ceci démontre en même temps 
combien l'aménagement du territoire doit se consacrer à la défini- 
tion des cadres de la vie en société. D'où ressort l'importance des 
villes et de leurs relations mutuelles, ainsi que de leurs relations 
avec la campagne. 

C’est la raison pour laquelle, dans le cadre du VE plan, le Rapport 
de la Commission Nationale de l'Aménagement du territoire, créée 
au sein du Commissariat Général du Plan en 1963, met un accent 
particulier sur la conception de ce qu’on appelle l’armature urbaine. 
Vraiment, on s'est rendu compte, après les premiers essais, que tout 
n'est pas dans la déconcentration de Paris. Paris est une ville à 
fonction internationale et il serait illusoire d’essayer de la ramener 
aux dimensions rationnelles pour une métropole nationale. Il s'agit 
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seulement de soulager Paris des fonctions qui ne sont pas indis- 
pensables à son profil. Mais pour cette opération il est nécessaire 
de préparer des structures d’accueil. Car, en appliquant les mesures 
appropriées depuis le refus du permis de construire, jusqu'aux 
diverses formes d'encouragement d'ordre financier ou fiscal, la dé- 
concentration va bon train, mais les résultats ne sont point specta- 
culaires. La moitié des opérations de décentralisation intéresse des 
localités situées dans un rayon supérieur à 70 km, mais inférieur à 
250 km de Paris. Ainsi, le plus grand nombre des entreprises décen- 
tralisées conservent leur tête à Paris. 

La croissance d’une région n’est pas uniquement fonction de la 
présence d'un nombre plus ou moins élevé d'usines et de l’agricul- 
ture intensifiée. Pour que ces branches puissent fonctionner, il y 
faut tout un climat, du tertiaire diversifié depuis la distribution 
jusqu’à l’enseignement technique et supérieur et la recherche 
scientifique. 

Nous avons dit comment la diversification des activités conduit 
à la hiérarchisation des groupements de la population. Il n’y a pas 
de croissance sans polarisation et les conceptions de certains, par 
exemple celles de l'architecte F. L. Wright : de la disparation des 
villes sous forme d’agglomérations diluées en les dispersant à 
travers le pays, sont des mythes inspirés par les théories utopistes 
sur le retour à la nature. 

Bien au contraire, plus que jamais, il est nécessaire que les villes 
représentent l’encadrement tertiaire du pays. Cela nous conduit 
à conclure qu’il n’est plus suffisant de faire des plans d'urbanisme 
de villes : le rôle principal des planificateurs est de leur déterminer 
des fonctions dans le cadre d'une armature urbaine. La localisation 
des services, prise dans le sens le plus large, y est de la plus grande 
importance, puisque leur impératif est avant tout l'accessibilité, et 
la fonction des services est essentiellement urbaine. Et en plus, c’est 
le problème de l'équipement. S'il nous est facile aujourd’hui d’é- 
valuer les biens matériels dont on aura besoin dans l’avenir par 
habitant, il n’en est pas de même en ce qui concerne la définition du 
cadre de vie, le type de villes, ou la manière dont sera répartie la 
journée de l’homme entre le temps de travail et le temps consacré 
aux loisirs, la durée de l'apprentissage professionnel etc. Voilà autant 
de questions qui attendent une réponse. 

Les activités tertiaires représentent actuellement les 31,5 % de 
toutes les activités de la France et cette valeur est toujours en 
progression. Étant essentiellement urbaine, les villes représentent 
non seulement le support de la croissance économique mais aussi 
une structure sociale et un cadre d'équipement, attirant des acti- 
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vités et rayonnant les services. À condition qu’elles soient bien loca- 
lisées dans le terntoire, c’est la seule manière qu’elles ont de pou- 
voir devenir le facteur puissant de la croissance régionale et de la 
stabilité démographique. 

Les études entreprises dans le but de dégager une conception 
fonctionnelle de l’armature urbaine ont porté principalement sur 
la définition des fonctions des villes et ont permis de distinguer 
trois niveaux : niveau de base en contact direct avec le milieu rural, 
niveau intermédiaire et niveau supérieur concernant les métropoles 
régionales. 

1. Le niveau de base est constitué par des bourgs et centres 
ruraux ou encore villages-centre, dans lesquels les fonction urbaines 
se concentrent et se développent de plus en plus en fonction des 
changements du mode de vie rurale. Ce sont les agglomérations 
de 2000 à 10 000 habitants avec au moins 500 emplois tertiaires. 
Leur signification est particulièrement importante si l’on sait que 
la France est un pays de civihsation rurale ancienne. La vie urbaine 
et rurale se sont définies dès le Moyen Age, l’une par rapport à 
l’autre, et le brassage de leur relation a toujours facilité l'enrichis- 
sement mutuel quoiqu'il fût aussi une occasion de conflits. 

Ces petites villes, quelquefois les chef-lieux de canton, permet- 
tant à la population rurale de vivre au rythme urbain devraient 
en principe étendre leur influence sur une zone comprise dans un 
rayon de 12 km, avec une densité minimum de 10 000 habitants, 
soit au moins 20 hab /km°. 

2. Le niveau intermédiaire est constitué par des villes exerçant 
des fonctions locales et régionales dans des zones de grandeur très 
variée. On peut les appeler aussi les centres principaux. Ces villes 
représentent l'élément intégrateur de l’espace. Leur pouvoir de 
polarisation est fonction de leur taille, décroissant sensiblement 
avec l'éloignement, et il est aussi fonction de la différenciation et de 
la rareté des services rendus. Inversement, la densité de la région 
polarisée détermine l'importance de l’espace polarisé. Leurs fonc- 
tions administratives, scolaires, commerciales et industrielles sup- 
posent un noyau d’au moins 25 000 habitants et une population 
de 250 000, répartie dans un rayon de 50-60 km, soit une densité 
minimum de 30-35 hab /km?. Exemples typiques : Grenoble, Rennes, 
Clermont-Ferrand, Saint-Étienne, Dijon, Rouen, Caen, Boulogne, 
Limoges, Montpellier, Nîmes, Arles, Chälons-sur-Saône, Reims, 
Lorient etc. Le niveau intermédiaire comprend encore un sous- 
niveau les centres secondaires de 10 000 à 25 000 habitants, corres- 
pondants aux sous-préfectures. 

3. Au niveau supérieur on retrouve le groupe des villes défimes 
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comme Métropoles régionales. On les appelle aussi Métropoles 
d'équilibre. Leur rôle est défini par l’intensité de leur influence dans 
une ou plusieurs régions et par la spécialité et la rareté de leurs 
fonctions. Elles doivent avant tout diriger la vie économique et 
sociale de larges régions évitant ainsi le recours généralisé à la 
capitale. Les métropoles régionales sont donc avant tout des centres 
de décisions, de conceptions et de services rares. 

En disant « centre de décision », on pense immédiatement à l'Ad- 
ministration. Tout en reconnaissant l’importance de sa présence, 
une métropole ne mérite son nom que si elle héberge l’appareil 
dirigeant de grandes firmes industrielles et commerçantes. Pour la 
comparaison : tandis que la plupart des industries françaises situées 
hors de Paris sont télécommandées de Paris, Dusseldorf est appelée 
le cerveau de la Ruhr. 

« Centre de conception » signifie que la métropole régionale 
doit rayonner par sa presse, son Université, son enseignement tech- 
nique, ses arts et lettres, ses laboratoires de recherche. 

Et « centre de services rares ». La métropole doit offrir toute la 
gamme du commerce spécialisé, de luxe, posséder de nombreux 
services techniques et financiers, comme banques, agences, et 
toute sortes de professions. 

Ainsi la métropole n’est qu’accessoirement le producteur des 
biens matériels et l’activité industrielle apporte à ses fonctions direc- 
trices dans la mesure où elle est génératrice d’une activité scienti- 
fique. La métropole est donc caractérisée par un pourcentage encore 
plus élevé des activités tertiaires, aux environs de 50 à 60 % de la 
population active. (A titre de comparaison : Rome 67 %, Glasgow 
59 %, Francfort-sur-le-Main et Milan 53 ). Pour cette raison il sem- 
ble que le minimum de concentrations soit une population d'au moins 
100 000 habitants. Il a été souvent écrit qu’il est impossible de 
développer des fonctions métropolitaines au-dessous du seuil d’un 
million, thèse brillamment abolie par l'exemple de Genève, type de 
la métropole régionale avec seulement 277 000 habitants. Turin 
et Florence ont un rayonnement régional plus important que 
Naples avec ses 2 000 000 à qui on refuse la fonction métropoli- 
taine. On voit bien que les facteurs qualitatifs sont décisifs. Tou- 
tefois il semble, que l’optimum se situe entre 300 et 500 000 sans 
qu'ils soit pourtant possible de généraliser. 

L'influence externe de ces villes a été étudiée sous différents 
aspects comme : le nombre de salariés travaillant dans les entre- 
prises en dehors de l’agglomération dont le siège social est dans la 
ville, l'attraction de la ville à travers les communications télépho- 
niques, le trafic de voyageurs en chemin de fer, les migrations 
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internes etc. Le recoupement de ces critères a placé en tête 8 villes 
après Paris qui peuvent et doivent recevoir la fonction de métropoles 
régionales : Lyon et Marseille, puis Bordeaux, Lille, Strasbourg, 
Toulouse, Nantes et Nancy. 

Or, c’est précisément au niveau des métropoles que le territoire 
de la France présente des insuflisances graves dans son organisation 
spatiale. Elles ont toutes une localisation périphérique : sud, est 
et nord, tandis que le centre est absolument vide et l’ouest n’est pola- 
risé que par Bordeaux. Il s’ouvre ainsi devant l’urbanisme une tâche 
grandiose de combler cette lacune. On compte qu’un nombre de 
villes du niveau intermédiaire comme Rennes, Orléans, Clermont- 
Ferrand, Montpellier pourront en 1985 accéder au rang de métro- 
poles eu égard au dédoublement attendu de la population urbaine 
vers la fin du siècle. 

Une telle conception de métropoles régionales suppose la déf- 
nition des régions. Déjà en 1960 le Gouvernement avait institué 
21 circonscriptions d’action régionale : ces derniers temps on 
propose de les ramener à 16 en tenant compte de nouvelles études. 
La circonscription d'action régionale n’est men d'autre que la région- 
plan ou la région de programme déjà bien connu. En réalité, c’est 
pour le moment un heureux compromis entre deux thèses de la 
définition: la région homogène d'inspiration géographique et sta- 
tique et la région polarisée de l'école économiste et dynamique. fl 
faut souligner que les circonscriptions d’action régionale ne changent 
en ren les limites administratives actuelles, elles réunissent sim- 
plement plusieurs départements selon les critères régionalistes, 
car l'adaptation des structures publiques au fait régional ne demande 
pas de virages brusques et inopinés mais bien plutôt une évolution 
qui tient compte des traditions et coutumes. 

Si l’on y ajoute la fonction du préfet régional, créée en 1964 avec 
la mission de coordination et d'animation, assisté de tout un état- 
major économique, on ne peut s'empêcher de penser combien cette 
nouvelle conception rend étrangement actuelle l’organisation 
territoriale sous l’ancien régime : 

L'intendant du Roi dans chacune des 35 généralités, assisté de 
son secrétaire général, des commis et des subdélégués s’est montré 
très efficace. Sous Louis XV, 40 000 km de routes ont été entière- 
ment rénovés en 25 ans, qui constituent encore aujourd'hui la 
base du réseau national. Et l’histoire de l'urbanisme a gardé un 
souvenir reconnaissant des intendants comme Tourny à Bordeaux, 
d'Étigny à Toulouse, de Blossac à Poitiers, Foucault à Caen et 
d’autres qui furent des grands urbanistes administrateurs. 

En approchant du terme de cet exposé, nous pouvons souligner 
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maintenant toute l'inutilité des discussions acharnées portant 
sur le niveau optimum des villes et l'énorme erreur de beaucoup 
d'architectes le fixant à 300 000 habitants. Qu'est-ce que le niveau 
optimum ? Est-ce celui qui offre le plus d'agréments à l'habitation ? 
Ou celui qui permet les moindres frais de l’infra-structure per 
capita? Ou celui qui est le plus suceptible d’attirer des activités ? 
Et encore lesquelles ? On ne peux parler du niveau optimum qu’en 
rapport avec la fonction des villes dans le territoire sur lequel doit 
s'exercer leur effet de polarisation et encore sans aucune possibi- 
lité de généralisation théorique. 

Je sais que je n’ai point réussi à vous exposer les problèmes, et 
encore moins les solutions possibles, d'une façon complète. L'espace 
limité dont nous disposons m'excuse de ne pouvoir aller plus en 
détail. Pour être plus complet, mon savoir me ferait défaut dans 
cette matière complexe relevant de nombreuses disciplines scien- 
tifiques et techniques. 

En concluant, nous pouvons dire au moins que l'avenir de l’ur- 
banisme français n'est pas dans les visions et théories chimériques 
de la dilution urbaine ni dans la vaine recherche de la ville idéale 
poursuivie par l'Humanité depuis l'Antiquité, ni dans les solutions 
faussement géniales des faux problèmes de structures urbaines 
rigides et autoritaires issues de cerveaux dogmatiques et en réalité 
ignorants, mais bien plutôt dans la recherche de l'équipement urbain 
en fonction d’une armature urbaine soutenant le pays sur la voie 
de sa croissance économique et du progrès social. Ainsi, en abor- 
dant aujourd’hui une nouvelle échelle de problèmes, il aura jus- 
tifié son passé prestigieux. Pour que soit réalisé le souhait curieu- 
sement visionnaire d'un poète étranger, Goethe : « Comme la belle 
France serait heureuse si, au lieu d’avoir un centre elle en avait dix, 
dispensant autour d’eux la lumière et la richesse. » 


Ante Marinovic-UzeLac. 


OISEAU PUBLIC 


En 1927 la poésie surréaliste serbe s'enrichit d'une œuvre d'une 
rare valeur poétique, qui dépasse les écoles et indique en même 
temps le haut niveau qu’a atteint la poésie surréaliste serbe. C'est 
le long poème de Milan Dedinac (1902-1966), l’Oiseau public. 
Avant l'Oiseau public, qui a paru en plaquette, on ne connaissait de 
Dedinac que quelques rares poèmes, d'une incontestable douceur 
déchirante, poèmes « slaves », comme l'écrivait Rastko Petrovié, et 
qui paraissaient dans Chemins et Témoignages. Dedinac, extrème- 
ment sévère pour lui-même et sa création, écrivait peu, avec un 
haut sens moral, surréaliste et en même temps artistique, ce qui 
chez lui ne s’opposait pas, prouvant ainsi que les véritables artistes 
réussissent à dépasser les antinomies en apparence irréductibles. 
Avant de publier l'Oiseau public, Dedinac s'était tu pendant deux 
ans, en proie à ses chimères, à ses luttes intérieures, à ses interro- 
gations brûlantes, qui allaient donner leur cachet indéchiffrable à 
l'Oiseau public. Tandis que Marko Ristié est avant tout un théori- 
cien né, un promoteur, un esprit lucide, ce qui est sensible tout 
d’abord même dans ses poésies et va le porter vers l'essai, la critique 
littéraire dans le sens surréaliste du mot, faisant de lui un centre,un 
pôle vivant de la doctrine surréaliste, — Milan Dedinac, essentielle- 
ment poète, a dans l’Oiseau public, bien que très jeune encore, trouvé 
sa véritable voie et son expression la meilleure. 

L'importance de cette œuvre est multiple. Par son incontestable 
et haute valeur poétique, l'Oiseau public prend,une des premières 
places dans le bilan général de l'apport surréaliste à la poésie you- 
goslave. 

« Dédaignant tout ce qui en poésie est la part de l’artisme, le 
langage sobre et pur de Milan Dedinac n'a recherché aucune parure 
si ce n’est l’incomparable mélodie qu'il recèle. L'Oiseau public est 
un de ces rares textes surréalistes qui remontent aux sources mêmes 
de notre langue et prolongent nos plus belles traditions. ! » 


1 Z. Misié, Anthologie de la poésie yougoslave contemporaine, Paris, Seghers 
1959, p. 67. 
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Mais ce qui nous intéresse encore davantage ici, c’est le rôle que 
cette œuvre a joué à ce moment-là, en 1927-1928, par la révélation 
des richesses inattendues et parfaites qu’elle apportait, et par sa 
valeur de soutien et de preuve vivante pour les théoriciens du surréa- 
lisme serbe (au premier rang Marko Ristié et Dusan Matié), preuve 
que la route qu'ils suivaient était bonne, et donnait ses fruits in- 
comparables sur le sol belgradois aussi, si bien que l’accueil reçu 
par cette plaquette chez les surréalistes serbes représente une 
date dans le développement du mouvement et dans l'élaboration 
de sa théorie. 

Dedinac a écrit l'Oiseau public en y introduisant ses émotions 
de jeunesse, sa poursuite douloureuse, épineuse, acharnée de l’ins- 
piration, du sens de la vie, qui se mêle à celle-ci, en donnant au 
monde, telle une énorme blessure volontaire, le fruit brûlant de tout 
son être. Cette poésie éminemment surréaliste, n'emploie pas de 
grands mots, mi d'expressions surprenantes pour s'exprimer. Elle 
coule simple, brûlante et limpide, en emportant avec elle le cœur 
du poète pour le disperser dans le monde. C'est en cela qu'elle nous 
fait penser à la pureté, à la simplicité et à la justesse des paroles 
d’Éluard. Mais il n’y a là absolument rien qui pourrait être attribué à 
une influence quelconque que Dedinac aurait subie. Cette poésie 
n'est pas automatique ; mais elle est surréaliste, parce qu'elle reflète 
l'aventure intérieure de son auteur, qui est vécue selon l'attitude 
vitale des surréalistes, parce qu’elle exprime cette aventure inté- 
rieure, cette plongée dans les abîmes de l’être intime, du conscient et 
du subconscient, de la manière de vivre, de sentir, de respirer et de 
chercher un sens à l'énigme de l'existence. L'Oiseau de Dedinac est 
ce sens insaisissable et cette inspiration poétique chez lui, parce 
qu'il était profondément poète, vivait et sentait en poète. C'est une 
sensibilité extrême, aiguisée sur la pierre surréaliste, et qui se mani- 
feste par des mots pour s'exprimer, dans le sens premier du terme, 
pour se libérer. Car les mots, ces magiciens, une fois dehors, une fois 
libres et vivant à leur propre guise, ont la force de guérir des plaies, 
et indiquent des chemins nouveaux qui aident à continuer à vivre. 
Le surréalisme a été d’abord la recherche de l'inspiration vraie, qui 
se trouve dans les profondeurs pures de l'être, et l'aventure de Dedi- 
nac et son aboutissement qui est l'Oiseau public, tiennent autant 
d’une véritable aventure poétique sans laquelle il n’y a jamais eu 
de poésie, que d’une interprétation surréaliste de cette aventure. 

Dedinac a chassé son « oiseau», a cru un moment le tenir, l’a perdu, 
puis il a vu qu'il effleurait tout le monde, et qu'il s'envolait. Ce n’est 
pas une illustration de « la poésie (qui) sera faite par tous, non par 
un », de Lautréamont, mais c’en est encore une preuve poétique, un 
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écho et une trouvaille personnelle. L'aventure de Dedinac est avant 
tout individuelle et vécue. Il écrivait plus tard, qu'à l’époque où il 
chassait son «& oiseau », lui-même et ses camarades craignaient qu'il 
ne devint fou. 1] s’en est tiré en écrivant son poème, en s'exprimant. 
Mais, de son propre aveu, jamais plus son inspiration n'a été de feu 
intérieur qui brûle tout, consume et tue. Cette aventure du poète est 
liée à la chaleur de la côte yougoslave, à la douceur épuisante de la 
mer et de son magnétisme. Elle est exprimée dans un langage in- 
connu jusqu’à lui, tout personnel, mais qui dans dans ses échos 
lointains, dans son balancement rythmique intraduisible, dans sa 
sonorité limpide, dans sa simplicité presque dépouillée, rappelle 
les cadences de la poésie populaire et celles des romantiques 
serbes qui en étaient cntièrement imprégnés, et que Dedinac cache 
quelque part dans son subconscient poétique. C’est là encore un des 
plus grands charmes de cette poésie, cette synthèse heureuse de 
l'inspiration d'avant-garde poétique et du chant obscur du sol où 
ces pages sont nées. Sans le savoir, Dedinac a été le « sourd récep- 
tacle de tant d’échos ». Il a été ce « grand malade », dont parlait 
Rimbaud, et sa poésie est tout entière sous le signe de ces déchirements 
intérieurs, dans une hypertension de l'être tout entier, d'un sacri- 
fice total du « moi », pour pouvoir extirper de ses entrailles les plus 
profondes, les contours embrouillés du « soi s. 

Nous citerons quelques fragments de ce poème, qui malheureu- 
sement dans la traduction perd une grande partie de cet envoûte- 
ment que lui donnent ces reflets de l’incantation populaire. 

8 Ne pas bouger. Ne plus sortir. — Attendre. 
Personne pour frapper à ta porte, maison maudite. 


Or chaque nuit j'arrache un cheveu blanc 

Et je ne sais comment 

derrière le mur de la douleur morte m'apparut 

morte, sans fleurs, fraiches, sans céleste vue 
L'oiseau, l'OISEAU. Jamais il ne voulut s'envoler de la branche 
vers MOI... 

Je vois bien, mon oiseau 

ne volera jamais 

Jamais il ne touchera 

la branche lumineuse 

Tu n'as pas élevé la voix, je me baisse pour t'entendre. 
Cet oiseau effleurera tout le monde. Le voici. Il vient, il marche, 
j'entends sa chanson ; elle est pareille à l'automne, elle arrive 
par les champs. 
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Les fleurs sont en flamme. Ce feuillage ne peut s’éteindre, 
il flamboie. On l'allume sans cesse ; il brûle dans la nuit. 

Il viendra jusqu’à nous. C’est lui, c’est lui qui arrive.” 
Oh, il est plus paisible que les herbes. Il marche de branche 
en branche, il se replie sur la colline — et vole. 

Tiens, sur mon visage descend le vent glacial de sa poitrine. 

J'attends le toucher d'ailes. 


Ce fut un élan du feu sur la forêt de ce souffle, l’élan des 
grèves aveugles, la soif de ce sable mouvant, traître, qui a 
envahi tous les sentiers des astres et de mon réveil. Battras- 
tu toujours, broderas-tu sans cesse sur le seuil de ce même 
rêve? 

Ah, tiens, regarde, — la pluie s'est détachée de la terre, 
elle s’élève vers le ciel... Je pars... 


Et quand cette nuit, le chant de l’orvet s’élèvera dans le 
roseau, ce sera à cause de toi. Il se dressera, il chantera l'or, 
l'or que je ne pris pas dans ma main, l’or dans le soleil, l'or du 
soleil, l'or du soleïl couchant. 

Découpé dans le sable, l'or vivant, près de l’eau. 

Pour la vague chaude, pour le ciel de chaux, pour les 
sentiers effrayés, — non, je ne veux pas rèver ; j'attends sous 
le lit d'eau tes appels à la nuit ton rire au solcil. — Ah, qui le 
portera ardent, ce soleil qui nous a brûlé les yeux, qui boit, qui 
torture, qui fait crier les forêts, ce soleil qui abat les forêts. 

Je prends mon vol. Cet oiseau gris que je ne vis pas énorme, 
agrandi, je l'entendis chanter. I} descendait sur la rivière. 

Je le vis — 1l s’accrochait à une branche. — L'’aurorc se 
balance. 

Et quel rire. 

Et quel rire. 

Sans herbes, sans cœur tendre, sans sourire, sans toit — 

longtemps encore mes mains étaient chaudes. 


JE MARCHAIS SUR UN CHAMP DE TRÈFLE... o! 
Dusan Matié dans son article sur l'Oiseau public s'occupe aussi 
de la personnalité de l'auteur, du livre et de sa genèse. Il essaie 


d'expliquer l’évolution du poète, ses longues luttes pénibles avec 


1 2. Misié, idem, p. 67-68. 
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lui-même et ses silences. Il compare la création de Dedinac à une 
flamme qui gagne de plus en plus d'ampleur, et qui consume l’auteur, 
[l'est curieux de rappeler que Matié a vu juste : après un autre long 
silence, dans lequel Dedinac se plongera après l'Oiseau public, sa 
flamme en 1930, dans l’Impossible, deviendra La flamme sans sens, 
et sera publiée au moment où le poète était arrivé à un point cri- 
tique de son existence et de sa création. 

Matié résume ainsi l'importance du livre de Dedinac : 

& Le sort littéraire de ce livre me laisse entièrement indifférent. 
Que d’autres s’en occupent. Pour moi et pour ceux qui viendront, 
ce livre restera le plus fidèle document... d'une haute conception 
sur une vie poétique. À ce moment-là la personnalité poétique de 
Milan Dedinac atteint la plénitude de son sens et sa future beauté 
tragique. » 

Mais pour comprendre ce que ce long poème (il faut bien l’appe- 
ler ainsi) a représenté au moment où il a paru, ce qu'il a signifié 
comme jalon, comme révélation et commc encouragement pour 
ses amis et le noyau surréaliste à Belgrade, — il faut se rapporter 
au long article-manifeste, que Marko Rüistié a publié pour le saluer !. 
Ristié saisi, enthousiasmé, a pris la publication de l’Ouseau public 
comme une date, comme le moment le plus haut de la pensée de 
son milieu et de son temps, et comme expression poétique qui 
offrait les bases pour un manifeste de son groupe. Ce qui compte 
pour Risué, c'est d’abord la valeur morale de l'attitude vitale de 
Dedinac, reflétée dans son œuvre : 

« Il est très réduit, le nombre de ceux qui sur leur propre cous- 
ciense portent la responsabilité pathétique, par laquelle cette 
époque défendra la valeur cachée de ses transformations agitces. 
Par le nom de l’un d'eux, comme par un tranchant lumineux, je 
couperai les lignes amères ct embrouillées de cette introduction : 
Milan Dedinac. » 

Et croyant qu'il n’a qu'à formuler « des blasphèmes ou des cré- 
dos »?, attaquant le principe ruoderne de la critique, qui est le 
signe du « paludisme moral », Ristié écnit un émouvant éloge du 
livre de Dedinac, un cri de joie effrénée, un vol dans l’air, un élan 
vers la beauté, véritable manifeste du groupe qu'il représentait, 
qui marque une date dans sa propre penséc : 

« Née et projetée en dehors de la littérature, la poésie de Milan 
Dedinac n’est vraiment pas du ressort de la critique littéraire. On 
ne peut parler d’elle que sur le ton qu'a employé Dusan Matié…. 


! Révélation de la poésie, Vijenac, Zagreb, 1° mars 1927. 
? Raymond Lefebvre, cité par Risué. 
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aux paroles profondes et inspirées de qui je ne fais qu'essayer de 
m'associer, par un hymne à la création de Dedinac. » 

On reconnait aussitôt le seul ton employé par les surréalistes 
pour écrire sur eux-mêmes, le ton de l'emphase et de la louange 
exclusives. Chez NRistié ce tan-là, à ce moment-là, est le fcuit d'une 
émotion spontanée et sincère, d'un enthousiasme absolu, le reflet 
de la révélation que l'Oiseau public lui apportait, et :l est très loin 
de vouloir assombrir cette impression et cette valeur-là par de 
petites mesquineries critiques, qui feraient la preuve de son « objec- 
tivité ». Loin de lui cette tricherie et tout comme il place la poésie 
de Dedinac en dehors de la littérature, il se place lui-même en dehors 
de la critique littéraire habituelle. 

« Et qu'on ne me reproche pas de n'écrire que des panégyriques 
pour mes amis... puisque je ne peux qu'en être fier. Les éléments 
de cette amitié se nourrissent aux mèmes sources humaines et spiri- 
tuelles que les éléments de cette poésie. Ceux qui ne se trouvent pas 
dans le cercle de cette opération ne sont pas non plus ceux sur les- 
quels j’écrirais, même s'ils sont de mes amis (si toutefois il en existe 
de cette espèce), parce que leur activité littéraire resterait en dehors 
du cercle de mes préoccupations, car je ne suis pas un critique 
littéraire. Je suis fier qu'au carrefour où se rencontrent la vie et la 
poésie, les figures de poètes coïncident avec les figures de mes 
amis. Car avec quel critère littéraire pourrais-je juger d'une telle 
création poétique, la seule à laquelle (et celle de Dedinac en parti- 
culier) je voue mon admiration ? Ce drame de l'esprit a lieu sur un 
plan absolu où se joint l'existence humaine la plus profonde aux 
courants passionnés de la dialectique et au scintillement sombre, 
étcrnel de la métaphysique ». 

Et Rüistié, sans le dire, formule son credo surréaliste, dû autant 
à la doctrine surréaliste parisienne, qu'à une profonde certitude 
de sa part, et à l'occasion qui se présentait : 

« C’est la pensée qui porte ces vies qui lui sont subordonnées, 
et les échos de ce fleuve fou, qui ici s'appelle Oiseau public, ne peu- 
vent être soumis à aucun jugement esthétique. Êchos sanglants, 
brisés, tremblants, d'une tragédie ou d’une aurore, mais en tout 
cas traces, sauvées et remontées des profondeurs à la lumière, for- 
gées dans des mots, traces de quelque chose d'intouchable et de 
fatal, qui sc passe plus loin que le ciel que peuvent atteindre nos 
intelligences. C'est une telle naissance qui est la seule justification 
de toutes les réalisations paradoxales de la pensées humaine, encore 
classées dans les domaines de la littérature, de la peinture, de l’art, 
uniquement parce qu'aucun autre cadre de l’activité humaine 
n'est encore capable de les embrasser ». 
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Le temps et l'enchaînement des événements ont am et laissé 
leur trace : nous sommes ici déjà loin de la revue Témoignages 
(fin 1924 — début 1925) où Marko Ristié essayait de présenter à 
son public le surréalisme naissant par des entrefilets significatifs. 
En ce début de 1927, deux ans plus tard, Ristié est parfaitement 
maître de la doctrine surréaliste qu’il a faite sienne, et l'emploie 
pour juger, pour expliquer, lancer, faire valoir l’œuvre poétique 
d'un de ses fidèles amis de Chemins et de Témoignages. L'activité 
actuelle de ce dernier avait le mieux réalisé l'idéal commun d’un 
art différent de celui qui fermentait autour d’eux et qui, lui, repo- 
sait sur des fondements surréalistes. Il est vrai que Ristié écrit 
tout cela dans une revue qui n’est pas surréaliste, un groupe surré- 
aliste déclaré avec son organe n'existant pas encore à Belgrade. 
Mais le groupe de ceux qui se sentent en commun une passion et 
un même idéal, et qui depuis Chemins (1922) voyagent ensemble, 
existe, l'Oiseau public et l'accueil de ses amis le prouvent bien. 
Marko Ristié n’écrit pas sa Révélation de la poésie au nom de la doc- 
trine surréaliste, mais elle n’en est pas moins, tout comme l'Oiseau 
public, une très importante manifestation à Belgrade, et une étape 
décisive. Ristié montre l’abime qui le sépare de la réaction litté- 
raire de son milieu, et tout en exerçant l'activité d’un critique 
httéraire, — dans le sens de celui qui écrit sur la création des autres, 
— il demande une autre littérature et une autre critique de cette 
littérature, plus élevée et fondée sur d'autres valeurs. Cette étape 
importante du surréalisme prépare directement l'éclosion d’un 
groupe et d’une activité commune trois ans plus tard. Et ni le 
public, ni la critique littéraire de Belgrade ne s’y trompent : le groupe 
de Rüstié est appelé par eux surréaliste. 

Pour Ristié, Dedinac est l'exemple autochtone de cet idéal qui, 
s’il le décrivait dans l'abstrait, aurait été insuffisant et pas assez 
persuasif. Rüistié triomphe, exulte, et cet article-manifeste, c'est 
tout cela, parce que la figure et l’œuvre de Dedinac correspondent 
parfaitement à cet idéal qu'ils voulaient décrire, parce que Dedinac, 
d'un seul coup et sans le savoir, a rejoint cet idéal. L'exemple 
choisi a l'air de décrire cet idéal, — l'idéal est réalisé par l'exemple 
concret. 

Il est rare qu'un critique {si Ristié est ici critique) ait de telles 
chances, il est rare qu’une telle œuvre trouve un tel lecteur aussi. 
Le résultat de cette heureuse coïncidence, qui nécessairement 
inclut la personnalité du critique aussi, est cette révélation, cette 
annonciation de la poésie, pour laquelle tout ce qu’on peut dire 
est qu’elle est éminemment jeune et exubérante. Dedinac pour 
Ristié est quelqu'un qui « au bord du danger mortel, dans l’iu- 


ANNALES DE L'INSTITUT FRANÇAIS DE ZAGRED 63 


cendie et dans la nuit. plein du plus grand amour, lutte pour 
ses rêves». 

Et il précise la nature surréaliste de ces rêves : « Ce ne sont pas 
des réveries, ce sont des armées sombres de rêves, mais de véri- 
tables rèves, qui déchirent le rêve et pénètrent dans la veille, en 
n'attaquant, en ne torturant, en n’inondant que ceux qui les aiment 
d'un amour indicible. L'Oiseau public : ce ne sont pas des poèmes, 
c'est de la braise, des charbons incandescents, l'incendie d'un 
ardent combat, qui éclaire par de grandes traïnées de lumière 
rouge, la figure infatigable de Milan Dedinac. Sa vie se joue dans 
une telle brûlante intensité de pureté, qu'il n'y a vraiment que 
lui seul qui ait dans une telle mesure transformé toute sa vie inté- 
rieure en poésie. Cette persévérance avec laquelle il se maintient à 
une telle ardeur de combustion et de fusion de sa vie extérieure 
avec cet ORDRE irrationnel de la poésie, a toujours suscité mon 
admiration. » 

Témoignage lucide sur Dedinac, témoignage authentique sur 
Ristié, témoignage fidèle sur le surréalisme serbe. Le petit groupe 
belgradois était au même niveau d’exigences morales et esthéti- 
ques (puisqu'il faut employer ce mot) que le groupe parisien, qui 
à cette époque-là était en plein épanouissement. Seulement à Bel- 
grade l’activité du groupe est, et sera encore, plutôt celle d’un 
a fleuve souterrain », mais qui ne manquait pas d’eau, recevait des 
aMuents, se fortifiait, jusqu’au moment où il jaillira à la surface, 
trouble et limpide en mème temps, selon l'endroit d’où on le consi- 
dère, mais toujours neuf et rafraichissant. Dans l'atmosphère, 
devenue étouffante, de la littérature « moderne » belgradoise, cela 
était et cela allait ètre la bouflée d'air frais, âcre et sain en mème 


temps. 
Hanifa Karinzié-Osmanacié. 


POUR UN LETTRISME NON-OFFICIEL 


« Et la poésie contemporaine, figée dans l'avenir s’appellera 
Isidore Isou ou elle n'aura plus de nom » (1), déclarait Isidore [sou 
en 1947. Jusqu'à présent la grande révolution littéraire n'a pas 
encore eu lieu. Pourquoi ? 

L'ambition de cet article est de répondre à cette question. 

En 1947 Isidore Isou a publié son manifeste poétique — « Intro- 
duction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique ». Bien 
que le côté théorique fût assez séduisant, les illustrations en 
étaient presque inacceptables. Était-ce la faute des poètes ou des 
lecteurs ? 

Avant le lettrisme le poète ne pouvait, d’après Isidore Isou, 
établir un lien total avec le lecteur, il ne pouvait exprimer la tota- 
lité de ses émotions parce que les mots l'en empèchaient : « Les 
rigidités des formes empêchent la transmissibilité. Elles sont si 
lourdes, les paroles, que les effusions n'arrivent pas à les porter, 
les tempéraments meurent avant d'arriver au but (détonations à 
blanc). Aucun mot ne peut contenir les impulsions qu'on veut 
envoyer avec lui. (..) LE MOT par la mécanique, fossilisation, 
fixité et le vieillissement : Fracture notre rythme ; Assassine des 
sensibilités (Le dictionnaire — cimetière des crimes grandioses. 
Larousse — leur histoire.) (...) (LE MOT) Uniforme indifféremment 
la torturante inspiration. (...) Expose comme inutile l’exaltation 
poétique. (..) Précomse l'emploi des analomes subsituant les véri- 
tables émissions. » ? 

Dans la poésie les mots ne suffisent pas; et alors, pour faire 
mieux, pour transmetre mieux ses émotions aux lecteurs, Isidore 
Isou nous propose des vers comme ceux-ci : 

Taratznpâäpm Taratznpämp Taratznpâpm 
Haaa Haaa 

Taratznpâäpm Taratznpäpm Taratznpâpm 
Haaa 


1 laidore Isou, Zntroduction à une nouvelle poésie et à une nouvells musique, 
Gallimard, Paris, 1947. 


* {dem. 
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gn gn yougadagora 
nn nn falcafahara 
tn tn janjossotora 
vn vn vouffafahara 
vouffafahara 
vouffafahara 


(.) 


Isou, Marbre pour Dante. 


Les groupes de lettres, les mots sans aucun sens, ou apparemment 
sans aucun sens, c'était cela toute la nouveauté de la nouvelle 
poésie. Ou apparemment toute la nouveauté! 

Parce qu'il y a plus de deux mille ans que le lettrisme existe. 
C'était déjà Aristophane qui écrivait : 


Epopoï popoi, popopopoi.. 
Tnoto, trioto, totobrix... 
Kikkabaü, kikkabaü 
Torotoro — torohllilix! 


Aristophane, Les Oiseaux. 


On peut trouver de très beaux jeux de sonorités et de rythme 
dans des comptines populaires françaises : 


Astic mémic et pon pon pon, 
Batem léjic et jon jon Jon, 
Astic lémic et pon pon pon. 
Lyonnais. 


Même Victor Hugo s’amusait à écrire des comptines pareilles : 


Mirlababi surlababo 
Mirliton ribon nrbette ; 
Surlababi mirlababo 
Mirliton ribon ribo... 


Yaro Bey, poète africain d'expression française, sc sert de groupes 
de sons fortuits au moment où les sons du français ne lui suffisent 
pas pour rendre l'ambiance de l'Afrique ; il introduit dans son 
poème les mots sans aucun sens lexical pour présenter, par les sons 
seuls, un aspect intime de son pays natal : 
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l'esprit des ancêtres ne meurt pas 

il a son heure À lui qu'il sait attendre 

il a son heure pour nous tendre la main 

et brrrrrom brrrrroum brrrrrom brrrrroum en attendant 
et drrerrrin drrrrnin drrrrrin drrrrrin partout 


woup woup woup wrorrouou hnièèèè 
Yaro Bey, Salut à la Nation camerounaise, ode nigrine, 


Une quarantaine d'années avant le manifeste officiel du lettrisme 
A. G. Matos se servait de groupes de sons fortuits pour évoquer, 
sur le plan sonore, la situation politique en Croatie au début du 
xx® siècle : 

O, monotona nasa zvona bona, 
Kroz vase psalme sapée vasiona : 
Harum — fafum — larum — hedervarum 


Reliquiae reliquiarum. 
A. G- Matos, Kod kuce. 


Les deux derniers exemples suflisent à illustrer la différence entre 
le lettrisme « officiel » et le lettrisme, ou plutôt certains éléments 
lettristes qu’on trouve chez différents poètes : les poèmes lettristes 
sont composés uniquement d'éléments qui n’ont pas de sens précis ; 
par contre, les autres poètes se servent des éléments lettristes dans 
un contexte donné pour approfondir et enrichir l'expression par 
une dimension purement sonore : les groupes de sons, bien que 
fortuits, ont un sens précis dans un contexte donné et leur message 
poétique est plus profond, plus fort et plus beau parce qu'il n'est 
pas limité par le matériel lexical. 

L'art ne peut pas être limité, et l'un des chemins qui mènent 
à la liberté est la destruction. Beaucoup d'artistes ont essayé de 
détruire le mot jusque dans sa forme pour qu'il n'en reste rien qui 
puisse rappeler le communicatif, et ceci dans le but d'atteindre à 
une plus grande liberté d'expression artistique. En détruisant le 
mot en tant que moyen de communication, la poésie se détruit 
apparemment elle-même. Pourtant, le non-sens lexical auquel la 
poésie, et la littérature en général, aboutissent lorsqu'elles s'enga- 
gent dans la voie de la destruction, de la négation de l'expression 
lexicale, nous permet de mieux percevoir des éléments qui sont 
essentiels pour la poésie. 

L'art est liberté, c’est-à-dire possibilités à l'infini. L'artiste nous 
propose un grand nombre d'accès possibles à son œuvre : c'est à 
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nous de les découvrir, de les exploiter et d'en profiter, Si nous 
lisons un texte littéraire, nous attachons, délibérement ou non, 
plus d'importance à certains passages qu'à d’autres, soit pour des 
räisons esthétiques, soit qu'ils expriment le mieux une pensée de 
l'écrivain etc. Ce faisant, et déjà en opérant ce choix nous donnons 
notre interprétation personnelle du texte donné. 

Les possibilités d'interprétation, lors d'une représentation théà- 
trale, se trouvent limitées : le metteur en scène et les acteurs ont 
choisi une interprétation possible du texte et tentent de l'imposer 
aux spectateurs. La lecture à haute voix d’un texte littéraire suppose 
toujours le choix d’une interprétation possible. Si nous lisons atten- 
tivement n'importe quel texte nous l’articulons — à haute voix 
ou in petto ; le matériel graphique — les lettres — doit être articulé 
pour que nous puissions comprendre son message. 

Pourtant, on peut aborder ce problème d'un autre point de vue : 
il y a des signes graphiques que nous ne pouvons par articuler et 
qui nous transmettent, tout de même, un message déterminé et 
compréhensible (couleurs, signaux avertisseurs etc). Il est évident 
que les signes graphiques peuvent nous transmettre des informations 
sans même que nous les articulions. Cependant, les signes graphiques 
à eux seuls ne peuvent pas nous transmettre tout les aspects de 
la création littéraire : on doit alors avoir recours à l'articulation, 
parce que seule la voix humaine peut donner force et vie à un texte 
littéraire qui, sans la réalisation sonore, serait à peine une infor- 
mation. Nous pouvons lire « en diagonale » un texte qui nous trans- 
met une information, c'est-à-dire que nous pouvons le lire d'une 
manière discontinue, et enregistrer quand même l'information. 
Par contre, nous ne pouvons pas lire de la même manière un texte 
littéraire parce qu'il n’est pas une simple information : si nous 
lisons « en diagonale » un texte littéraire, nous laissons échapper 
ce qui relève proprement de l’art et nous ne percevons que l’infor- 
mation — le contenu, qui n’est pas (forcément) essentiel pour l’art. 
Tout texte littéraire est en fait conçu oralement et nous devons le 
reproduire oralement pour pouvoir le comprendre, pour pouvoir 
l’apprécier : tout mot du texte littéraire est articulé dans la cons- 
cience du créateur et il doit être réarticulé si le lecteur veut éprouver 
toute sa valeur artistique. 

On dit très souvent que le mot peut changer de sens selon le 
contexte où 1l est employé ; pourtant, s’il est vrai qu'un texte lit- 
téraire doit être articulé pour être compris, nous pouvons dire quele 
mot ne change pas de sens dans des contextes différents ; le mot n'est 
que formellement le même : les différentes réalisations sonores d’une 
même forme lexicale nous montrent qu’il ne s'agit pas du même mot. 

$ 
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Prenons un exemple classique : galère ; le Petit Larousse nous dit 
que c'est aun ancien navire de guerre ou de commerce, longet de 
bas bords, allant à la voile ou à la rame ». Pourtant, ce que le Petit 
Larousse ne nous dit pas — et c'est pourquoi Isidore Isou a raison 
d'écire « Le dictionnaire — cimetière des crimes grandioses. Larousse 
— leur histoire » — c’est que cette formellement mème galère peut 
exprimer, par exemple, avarice et colère dans la célèbre phrase des 
« Fourberies de Scapin » de Molière : « Que diable allait-il faire 
dans cette galère? ». L'avarice et la colère ne sont pas exprimées 
par le matériel lexical, mais par la réalisation sonore, le matériel 
lexical ayant une valeur secondaire : à la rigueur, on peut dire que 
le matériel lexical n’est là que pour servir de base au développe- 
ment d’une intonation donnée qui, une fois réalisée, se suffit à 
elle même. 

Racine a réussi à exprimer les sentiments et les pensées les plus 
complexes bien que le vocabulaire complet de chacune de ses pièces 
dépasse À peine deux mille mots. Pourtant, si nous voulons analy- 
ser les deux mille mots de Racine du point de vue de leurs réalisa- 
tions sonores, nous pouvons presque dire que Racine n’a pas 
employé deux fois le même mot; c’est ainsi que les deux mille 
mots lexicaux se transforment en centaine de milliers de mots 
artistiques. Voici quelques exemples : 


Oreste 
On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage. 
Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras 
Cet enfant dont la vie alarme tant d'états : 
Heureux si je pouvais, dans l’ardeur qui me presse, 
Au lieu d'Astynax lui ravir ma princesse! 


Andromaque, 90-94 


Pyrchus 
On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse. 


Andromaque, 250 


Dans les deux exemples le mot « princesses se rapporte à Hermione, 
ét pourtant il est chaque fois différent : dans le premier exemple 
l'intonation de «4 princesse s exprime l’amour d'Oreste envers Her- 
mione ; dans le deuxième exemple, l'intonation du même mot est 
émotivement neutre, exprimant ainsi l'indifférence de Pyrrhus. 

Voici encore quelques exemples où le seul nom propre est capable 
d’esxprimer des sentiments bien différents : 
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Oreste 
J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux, 
La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux. 
Andromaque, 99-100. 
Oreste 
Venez, à vos fureurs Oreste s’abandonne. 
Mais, non, retirez-vous, laissez faire Hermione : 
L'ingrate mieux que vous saura me déchirer, 
Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer. 
Andromaque, 1641-1644 
Hermione 
Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux ; 
Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, 
Va profaner des Dieux la majesté sacrée : 
Ces Dieux, ces justes Dieux n’auront pas oublié 
Que les mêmes serments avec moi t'ont lié. 
Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne ; 
Va, cours, mais crains encore d’y trouver Hermione. 


Andromaque, 1380-1387 


Dans le premier exemple le nom d'Hermione exprime l'amour 
aveugle d’Oreste, dans le deuxième le même nom exprime sa dou- 
leur et sa déception, alors que dans le troisième exemple il se charge 
de la fureur vengeresse. 

Dans « Bérénice » une même phrase est répétée trois fois, mais 
chaque fois avec une intonation difiérente : 


Bérénice 
Le tempsn'est plus. Phénice, où je pouvais trembler. 
Titus m'aime, il peut tout, il n'a plus qu’à parler. 
I] verra le sénat m'apporter ses hommages, 
Et le peuple de fleurs couronner ses images. 
Bérénice, 297-300 
Bérénice 
Après tant de serment, Titus m'abandonner! 
Titus qui me jurait. Non, je ne le puis croire : 
Ïl ne me quitte point, il y va de sa gloire. 
Contre son innocence on veut me prévenir. 
Ce piège n’est tendu que pour nous désunir. 
Titus m'aime. Titus ne veut point que je meure. 
Allons le voir! je veux lui parler tout à l'heure. 
Bérénice, 906-912 
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Bérénice 
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite. 
Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte. 
Bérénice, 1499-1500 


Dans le premier exemple la phrase « Titus m'aime » est l'expression 
d’un amour heureux, dans le deuxième exemple c'est le cri de déses- 
poir et de fureur quand Bérénice apprend pour la première fois que 
Titus la quitte ; le troisième exemple exprime la conciliation avec le 
destin : il n’y a plus ni révolte, ni fureur — seul un désespoir rési- 
gné : on ne peut plus rien faire contre le malheur ; l’intonation fait 
de cette phrase une proposition concessive. 

Ces exemples nous montrent que des mots ou des groupes de mots 
formellement les mêmes prennent différentes expressions sonores 
dans des contextes différents et changent, par conséquent, de qualité, 
c'est-à-dire de sens. Peut-être, pourra-t-on objecter que c'est le 
contexte, et non pas la réalisation sonore, qui fait changer le sens 
des mots. Cela n’est vrai qu'en partie : il est vrai que le contexte 
décide de l'interprétation sonore, mais, si nous privons de contexte 
une expression complète, c'est-à-dire le mot réalisé «sonorement », 
elle garde son sens réalisé dans un contexte donné parce que sa 
réalisation sonore remplace le contexte. 

Les valeurs sonores dans l'interprétation d’un texte sont davan- 
tage soulignées quand il s’agit du non-sens lexical, ou plutôt, quand 
le poète se propose de créer d’autres mots, parce que ceux qui lui 
sont offerts par un système conventionnel ne lui suffisent pas (v. les 
exemples de Yaro Bey et de Matoë cités ci-dessus), 

Henri Michaux essaie d'exprimer l'amour en répétant plusieurs 
fois le nom de la femme aimée ; pour nuancer son expression, il 
invente différentes formes du nom de la femme aimée pour susciter 
le développement de différentes intonations qui lui permettent 
d'enrichir et d'approfondir l'expression de son sentiment. 


« Cependant je me suis abandonné à un nouveau 4 nous ». 

Elle a comme toi des yeux de lampe très douce, plus grands, 
une voix plus dense, plus basse et un sort assez pareil au 
tien dans son début et son cheminement. 

Elle a... elle avait, dis-je! 

Demain ne l'aurai plus, mon amie Banjo; 

Banjo, 

Banjo, 

Bibolabange la bange aussi, 

Büabonne plus douce encore, 
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Banjo, 
Banjo, 
Banjo restée toute seule, banjelette, 
Ma Banjeby, 
Si aimante, Banjo, si douce, 
Ai perdu ta gorge menue, 
Menue, 
Et ton ineffable proximité. » 
Michaux, Amours 


Voici un exemple où un élément purement lettriste (China town, 
donne une valeur et une beauté exceptionnelles au texte poétique.) 
Le seul élément lettriste n’a pas de sens précis : il peut suggérer. 
n'importe quel sens quand il est prononcé dans des rythmes et des 
intonations différents. Pourtant, ce même élément est, dans un 
contexte poétique, fort limité quant à sa largeur, le sens, et déve- 
loppe ainsi sa vraie dimension poétique — la profondeur. 


Et la tannerie n’est pas loin du Palais 

et même quand c’est l’été à cause du vent 
tout cela pue horriblement 

toutes ces peaux qu’on tanne 

et tanne et tanne et tanne 

China town 

China town 

China town 

Le taureau écoute toujours la chanson des tanneurs 
et il est mal à l'aise 

à cause de ce mauvais air 

et de cette mauvaise odeur 

Il se tourne alors du côté de la Reine 
China town 

China town 

China town 

Il comprend qu’elle l'appelle 

et s'’avance vers elle 

China town 

China town 

China town 

Et tanne et tanne et tanne 

Et comme le tanneur fait son métier de tanneur 
il fait lui son métier de taureau 

China town 
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China town 

China town 

Dieu me damne 

chante la Reine 

folle de joie 

Ah que la vie est belle 

même si on en meurt quelque fois 

China town 

China town 

China town 

On n'entend plus la chanson des tanneurs 
ni le bruit des trains dans la nuit 

Seul le bruit du premier train du petit matin 
China town 

China town 

China town... 


Prévert, La corrida 


Le non-sens au point de vue lexical peut revêtir, non seulement 
un sens donné, mais aussi une beauté d'expression dans un contexte 
poétique ; pourtant, en dehors du contexte, un non-sens sur le 
plan lexical devient un non-sens réel. La réalisation sonore ne peut 
remplacer le contexte que si elle seule est le résultat d'un contexte 
donné : le contexte poétique dirige le lecteur vers une réalistion 
sonore et c’est pourquoi cette réalisation sonore contient tout le 
contexte. Cependant, si le contexte n'existe pas, et que le lecteur 
se trouve devant un non-sens, le nombre de réalisations sonores 
est illimité — un non-sens sur le plan lexical devient un non-sens 
réel, parce que les groupes de sons fortuits, pouvant exprimer tout, 
n'expriment en réalité rien. 

Quand les poètes lettristes lisent leurs poèmes, ils peuvent, par 
la voix, exprimer des émotions et des pensées différentes ; pourtant, 
leurs interprétations sont, nous semble-t-il, plus ou moins fortuites : 
les lettristes ont donné à la liberté d'interprétation de l'art une 
dimension fausse : tandis que la vraie poésie est limitée par le 
contenu et invite le lecteur à l’exploitation de la profondeur, la 
poésie lettriste n’est pas limitée par le contenu — par la largeur, 
mais elle est très limitée dans la véritable dimension poétique — 
verticale. 

Parfois les poètes lettristes se servent de mots tout à fait ordi- 
naires ou à peine déformés, mais qui gardent toujours un sens 
donné : 
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PIGALLE! Les catin lescatin 
Escouriale Chansélisé lesputains 
les valins 
lesbalins 
Sangermain… BOULMICH (...) 
Isou, Paris vu par un étranger 
Haïda vinne! Haïdavinne! 
LÉNINE) 
STALINE! 
LÉNINE! 
STALINE)! 
LÉNINE! 
Gliéba, tovaritchy, Gliéba 
Isou, 1917 


Voici l'explication d’Isidore Isou : « Il y a des paroles carac- 
téristiques qui rendent très bien l'objet qu'elles veulent décrire! 
Ainsi, en les employant dans un poème de lettres, on fait appel seule- 
ment à l'atmosphère extraite d'eux. (...) C'est le mot comme morceau 
sonore et non comme morceau significatif qui nous intéresse. » ! 

Prenons, par exemple, les mots : ange, beauté, ciel, parfum, 
soleil, âme, amour, douleur, chez Baudelaire, ou bien : azur, baiser, 
or, pur, rêve, nu, vierge, fuir chez Mallarmé ? ; ces mots, gardent- 
ils leurs sens lexical chez ces poètes, ou bien le contexte — toute 
l'œuvre du poète — nous suggère-t-1l un sens, une atmosphère qui 
se résume dans la valeur sonore de ces mots? 

Dans le contexte poétique ces mots ont tellement dépassé leur 
sens lexical que celui-ci est à peu près anéanti ; on peut considérer 
ces mots comme des éléments Jlettristes qui doivent leur emploi à 
leur seule sonorité, grâce à l'atmosphère créée et suggérée par le 
contexte général et exprimée directement par les valeurs sonores, 
par l'articulation de ces mots. 

En poussant cette analyse à l'extrême, on peut facilement con- 
clure que toute la poésie française depuis Rimbaud est la poésie 
lettriste : on n’emploie plus les mots pour leur sens lexical, la poésie 
n'est plus le contenu — elle est autre chose, au-delà du contenu, 
au-delà des mots. 

Cependant, un autre problème se pose : les mots-clés de Baude- 
laire ou de Mallarmé, cités ci-dessus, sont tellement riches comme 
expression que même Îles meilleurs acteurs ne peuvent pas les réa- 


 ]. Isou, Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique. 
3 V. P. Guiraud, Les caractères statistiques du vocabulaire, P. U. F., 1954, 
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liser sur le plan sonore. Nous pouvons à peine imaginer une réali- 
sation sonore adéquate, idéale de ces mots. C’est là que la poésie 


nous échappe, qu'elle cesse d'être la parole — mot articulé ; elle 
devient, ou plutôt elle redevient silence : — et alors nous rejoignons 
le point extrême de la théorie lettriste : — poésie exprimée par le 


silence. Bien que le son soit la base de la poésie, celle-ci dépasse 
l’homme en tant que son créateur et son consommateur, et le lec- 
teur ne peut atteindre la poésie que par le silence. 

Dans un texte littéraire, surtout dans la poésie, les mots peu- 
vent perdre leur sens lexical et devenir, par conséquent, les groupes 
des mots fortuits dont le sens est déterminé par tout le contexte 
poétique et non pas par leur sens lexical. Il est évidemment possible 
de comprendre littéralement un texte poétique s'il est écrit dans des 
formes plus ou moins intelligibles ; pourtant, c'est justement là 
qu'on trouve la force et la beauté de la poésie parce qu’elle nous 
offre deux contenus : l'un concret, communicatif, et l’autre, plus 
profond, plus beau, plus riche —'artistique. C'est une compa- 
raison semblable qui met en évidence les éléments artistiques 
d'une œuvre littéraire. Le lettrisme, voulant éliminer les éléments 
non-artistiques, détruit même les éléments artistiques, parce qu'il 
détruit ainsi le rapport qui met en valeur les éléments artistiques. 

Bien qu'il soit difficile d'accepter la poésie lettriste, en l'analy- 
sant on devient conscient des éléments de la vraie poésie qui y 
sont démesurément agrandis. En utilisant ces éléments dans un 
cadre poétique « non-lettriste », c'est-à-dire en les « réduisant à la 
mesure humaine », on peut énormément enrichir et approfondir 
l'expression poétique. 

Le lettrisme peut très bien être justifié par les événements ht- 
toriques et sociaux et ce n’est pas par hasard qu'il s’est développé 
dans les années d’après-guerre. « Cette dernière guerre, écrit Isidore 
Isou, nous a appris plus que jamais le lettrisme. Unique substance 
inédite jaillie de ce massacre, car les cris des hommes, leurs râles, 
leurs expirations, leurs halètements, leurs soupirs, leurs crachats, 
leurs gémissements arrachés d'une voix originelle devenue anthro- 
pophage, nous appelaient afin de leur offrir une forme constructive, 
pour qu'on les perpétue, transformés en œuvres. » ! 

Pourtant, le lettrisme, au moins pour le moment, n'a pas encore 
réalisé ses buts et on ne peut en parler que comme d’une quête — 
une quête humaine, éternelle, inquiète et turbulente, qui, suresti- 
mant notre courage et nos forces, nous emmène parfois trop loin. 


Branko Vucerté. 


* 1, Jgou, Bilan lettriste, Fontaine, octobre 1947. 


JUXTAPOSITION, INSERTION, 
JONCTION : 


Les différents nœuds de la phrase peuvent être juxtaposés, insé- 
rés ou joints, 


1. Jurtaposition 
1. — Énumération. — oëe, mati, dete — père, mère, enfant. 


2. — Asyndètes. — ljudski glas, boëji glas — la voix du peuple 
est la voix de Dieu. 


3. — Apposition. — Pisatel) Trubar — l'écrivain Trubar. 

&. — L'adverbe de liaison introduisant le second élément consti- 
tue un degré intermédiaire entre la juxtaposition et la 
jonction. Véeraj me ni bilo, tudi jutri ne pridem — je 


n'étais pas là hier, je ne viendrai pas demain non plus. 


2. Insertion 


La phrase incise représente un cas particulier de juxtaposition. 
Daleë, ne vem kje, se je oglasil s tankim visokim glasom, tri- 
krat zapored Zviig ptice — au loin, je ne sais où, retentit par 
trois fois le cri aigu d’un oiseau. 

Cemu nam bo to, vprasam, vse tiste knjige? Que ferons nous, 
je vous le demande, de tous ces livres? 


La juztaposition dans la composition des substantifs 


Calqué sur l’Allemand, ce procédé de construction n’a pas acquis 
droit de cité dans la langue littéraire. 


! Ce texte fait partie de la Grammaire Slovène, qui doit paraître prochainement. 
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Les deux mots juxtaposés sont reliés par la voyelle o /e. 
1. — Les règles concernant l'emploi de ces mots composés, sont 
essentiellement prohibitives. 
a) Le composé obtenu par juxtaposition est prohibé lorsqu'il 
double de même sens : 
(imendan) — god — anniversaire. 
(parobrod) — parnik — bateau à vapeur. 
(milodar) — milostina — aumône. 
(rudokop) — rudnik — mine. 
(ognjegasec) — gasilec — pompier. 
(vodopad) — slap — cascade. 
(blagostanje) — blaginja — prospérité. 
b) lorsqu’aucun mot simple ne lui correspond, le composé 
s’efface : 
1. devant l'adjectif d'appartenance : 
(paromlin) — parni mlin — moulin à vapeur. 
(radiopostaja) — radijska postaja — station radiophonique. 
(slonokost) — slonova kost — défense d’éléphant. 
2. Devant une périphrase prépositionnelle : 
kljuë od hiënih vrat — la clé de la maison. 
olje za avto — huile pour voiture (et non : avtoolje). 
3. Devant la juxtaposition inverse : 
Zarki alfa — rayon alfa. 
motorji Diesel — moteurs Diesel. 
2. — Le composé n’est admis que lorsque les deux éléments juxtaposés 
sont étrangers : 


avtomehanik — mécanicien. 
fotoaparat — appareil photographique 
Kinooperater — opérateur. 


Remarque : Kinodvorana — salle de cinéma est une abréviation de : 
Kinematografska dvorana. 


3. Jonction 


La jonction utilise des mots invariables, les jonctifs (conjonction 
de coordination). 
On distingue deux types de jonction : 
1. — La jonction linéaire qui unit des nœuds de même espèce, 
sans modifier la direction de l'énoncé : 
Oëe in mati — père et mère. 
Grmelo je in se bliaskalo — il y avait du tonnerre et deséclairs. 


ANNALÈS DE L'INSTITUT FRANÇAIS DE ZAGREB 77 


2. — La jonction brisée qui unit deux nœuds verbaux en modifiant 
la direction de l'énoncé : ce type de jonction fait le pont entre la 
jonction et la translation (subordination) : 


Grmi, sa) se bliska — il fait du tonnerre, car il y a des éclairs 
1. — Jonction linéaire : 
a) jonctifs copulatifs. 
in = et : c'est le plus courant, 


Le degré de cohésion des éléments reliés par « in » est variable. 
1. Après un point, «& in » introduit la phrase qui suit. 
Style familier : 
In üe padem, kaj zato — Et si je tombe, qu'importe! 
Style biblique : 
In rekel jim je — Et il leur dit... 
2. « In » après virgule modifie la direction de la pensée et par consé- 
quent subordonne : 
Trenutek $e, in gotovo bo — encore un instant, et ce sera prêt. 
3. « In » sans ponctuation relie ces éléments rendus homogènes par 
translation : 
Saj Cesar da pol helba in ker je treba — Car l’Empcreur donne 
un demi pain et tout ce qu’il faut (F. Levstik). 
Pol hleba — nœud substantival. 
ker je treba — nœud verbal substantivé. 
4. Polysyndète : In, particule de renforcement, remplace la virgule, 
comme en français, entre les premiers termes d’une énumération : 
Imeli bomo jesti vi in jaz in pes in mucek — nous aurons à 
manger, vous et moi et le chien et le chat. 
5. În relie des éléments de même nature : 
danes in jutri — aujourd’hui et demain. 
6. In agglutine les éléments qu'il rehe et met en facteur commun 
la préposition non répétée : 
Ob kruhu in vodi — au pain sec ({litt. au pain et à l'eau). 
7. In entre dans la composition d'un certain nombre de couples 
allhitératifs : 
Kratko in malo — bref, en un mot. 
Nikjcr in nikoli — jamais de la vie. 
Nikdar in nikoli — jamais de la vie. 
Staro in mlado — jeunes et vieux. 
Toin pa nië — isto kot niè — c’est moins que nen. 
Cez drn in strn — envers et contre tous. 
Tiin pa poëtenjak — je dvoje — je daleët vsaksebi — un hon- 
nête homme et toi, cela fait deux. 
ou d'expressions à redoublement : 
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Bol; in bolj — de plus en plus. 
Skoz in skoz — tout à fait. 
Cez in é&ez dovolj ima — il a bien assez. 
Zvonim in zvonim, pa se nihée ne oglasi — je sonne tant et 
plus, personne ne répond. 
8. In prend place entre les unités et les dizaines des substantifs 
numéraux : 
Ena in dvajset — enaindvajset. 
1 + 20 = 21. 
Pa = et, mais 
1. Sans copulatif : pa = in 
oée pa mati — père et mère. 
tu pa tam — çà et là. 
2. Particule de renforcement : 
Jaz pa ti pa on — et moi, et toi, et lui. 
Ne grem pa ne grem — je n'irai pas, un point c’est tout. 
Ga ni pa ga ni od nikoder — Il ne donne pas signe de vie, 
3. Sens adversatif et consécutif : et plus loin 
ter —= et 
A. Sans copulatif : ter = in = pa 
Sem ter tja — sem pa tja — semin tja — çà et là. 
2. Ter clôt une énumération commencée avec in : 
Stopical je in se prestopal in pokaëljeval ter si na vse naëin 
prizadeval, da bi ga opazili — il piaffait, trépignait, toussait, 
faisait tout ce qu'il pouvait pour se faire remarquer. 


a 
Jonctif, adversatif — jonctifs simples 
Après virgule : 
Govori tako, à dela drugaëe — il parle d'une façon, mais 
agit d'une autre 
ah 


Veliko sem videl, ali kaj takega 6e ne — j'ai beaucoup vu, 
mais je n'ai encore rien vu de pareil. 
Saj je res, ah vse nié ne pomaga — c'est vrai, mais on n'y peut 
men. 
le — seulement 
Gaj 6e ni svatovsko odet, le ërni trn cvete hahato — le hois n'a 
pas encore revêtu l'habit nuptial, seule l’épine noire est fleurie. 
samo — seulement 
Voda ni daleë, samo &akati bo treba — l’eau n'est pas loin, 
il suflira d’attendre. 
vendar = mais, pourtant 
Dela, vendar ne s pridom — il travaille, mais sans application. 
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Vse ima, in vendar nima mé od tega — il a de tout et pourtant 
cela ne lui rapporte rien. 
ampak (a ne pak) = mais : marveë, lemvec 
Ne oëe, aimpak mati — non mon père, mais ma mère. 
Ne govori, ampak delaj — ne parle pas, mais agis. 
Zmaga ni njegova marveë nasa — ce n'est pas sa victoire, 
mais la nôtre. 
pa, adversatif peut se mettre : en tête de phrase : 
Ve pa note povedati — il sait, mais ne veut rien dire. 
Oëi imajo, pa ne vidijo — ils ont des yeux et ne voient 
pas. 
Danes pa ne jutri — aujourd'hui, pas demain. 
en seconde position : 
Danes, jutri pa ne — aujourd'hui, pas demain. 
en troisième position : 
Mi smo delali, vi ste pa potivali — nous avons travaillé, tan- 
dis que vous vous êtes reposé. 


Jonctifs doubles 


Les jonctifs doubles sont des jonctifs doublés d’un adverbe anté- 
cédent portant sur le premier terme de l'opposition. 

Sicer — vendar 
Sicer zna, vendar ne razume dobro — il sait, mais ne comprend 
pas bien. 

Ne — samo (ne le) — ampak tudi — non seulement — mais encore : 

renchérissement positif. 

Ne samo (Ne le) neumen, ampak tudi hudoben — non seule- 
ment bête, mais encore méchant. 

Ne... kaj $ele — ne... pas — encore moins : renchérissement négatif. 
Taëas niso poznali Amerike, kaj 5ele Avstralijo — en ce temps 
là on ne connaissait pas l’Amérique, à plus forte raison l'Aus- 
tralie. 

Komaj...$e — à peine... que (temps). 

Komaj leZem, Ze se je zaslisal zunaj vrisëé — Je venais à peine 
de me coucher qu’un cri retentit dehors. 


Jonctifs disjonctifs 


Les jonctifs disjonctifs unissent deux éléments entre lesquels on 
laisse le choix. 
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ali — ou (bien) : jaz al ti, eden mora iti — toi ou moi, l’un de nous 


doit s’en aller. 
avec redoublement : Al delaj ali pojdi — Travaille ou va-t-en. 


2. — Jonctions dérivées 

a) Type intermédiaire : il n’y a pas de limite précise entre la 
jonction linéaire et la jonction dérivée. Des jonctifs copulatifs peu- 
vent faire dériver la pensée, interpréter le contenu du second élé- 
ment et comporter par conséquent une nuance logique : 
finale : ter 

Pridi, ter poglej — Viens et regarde! 

consécutive : pa 


Ti veë ves pa ti pove) — tu es au courant, par conséquent 
parle ! 

Vrote je pa so se Sli kopat — il fait chaud, aussi sont-ils partis 
se baigner. 


b) jonctifs de cause (car, en effet) : 


zaka) Ne verjamem ti, zakaj véeraj si se zlagal — je ne te crois 
pas, car tu as menti hier. 

kajti  Dvignite glave, kajti priblizäalo se je vase odresenje — 
tenez la tête car votre salut est proche. 

sa} Naj da, saj ima — qu'il donne puisqu'il a. 

sicer = drugaëe = sinon 
Poberi se, sicer se ti utegne $e kaj pripetiti — Décampe, 
sinon il pourrait t'en cuire. 

namreë en effet : se comporte comme un adverbe et se place au 
milieu de la phrase 
Poklical sem oëeta, matere namreë ni bilo doma — j'appelai 
mon père car ma mère n'était pas à la maison, 


c) Jonctifs consécutifs 
zato Pnili ste, da se Cesa nauëite, zato se primite dela — Vous 
êtes venus pour apprendre quelque chose, par conséquent 


mettez-vous au travail. 
torej Zbolel je, torej ga ne bo — Il est tombé malade, aussi ne 
viendra-t-il pas. 
zatorey Bil sem utrujen, zatorej nisem prisel — J'étais fatigué, 
c'est pourquoi je ne suis pas venu. 
La proposition explicative peut précéder la proposition 
énonciative. 
Zatorej dobro vem, Slovenec sem — je le sais bien, étant 
slovène. 
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tako Peter Klepec je bil sibkega in slabotnega telesa, tako so mi 
poredni tovariSi nagajah — Peter Klepec était faible et 
débile, aussi avions-nous beau jeu, en camarades espiègles, 
de le taquiner. 

teday alors 
Ti vse ves, tedaj povej — tu sais tout, alors parle ! 


Ordre des mots 


1. Ordre fire et ordre libre. 

L'ordre des mots est dit fixe lorsqu'il est assujetti à des règles 
que la langue ne saurait enfreindre sans incorection. 

L'ordre fixe relève de la grammaire. 

Dans les cas contraires, l’ordre des mots est dit libre : il devient 
un moyen d'expression relevant de la stylistique. 


2. Ordre linéaire et ordre structural. 


L'ordre linéaire est la projection sur la chaîne parlée d’un ordre 
structural hiérarchisé. 
Inversement, cet ordre structural est le relevé de l'ordre linéaire. 


a) ordre structural 


kovëki des coffres 
/ A 
'N FA 


leseni veliki podobni grands de bois semblables 


| 
Skrinjam à des bahuts 


b) ordre linéaire 
Veliki, leseni kovéki, Skrinjam podobni — de grands coffres de 
bois semblables à des bahuts. 


ordre structural 


miza une table 
RTS 4 N 
ogromna pokrita massive couverte 
| 
8 knjigarni in zvezki de livres et de cahiers 


ordre linéaire 


Ogromna miza s knjigami in zvezki pokrita — une table massive 
couverte de livres et de cahiers. 
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3. La projection sur la chaîne parlée donne des résulats différents 
en français et en slovène : 
En français, les termes supérieurs précèdent les termes infe- 
neurs : autrement dit, les déterminés précèdent les déterminants. 
En slovène, les termes inférieurs précèdent les termes supérieurs. 
Autrement dit, les déterminants précèdent les déterminés. 
4. Les deux projections peuvent être associées en un système de 
coordonnées perpendiculaires. Le relèvement simultané des 2 chaînes 
parlées donne l'ordre commun aux deux langues : cet ordre plan 
constitue une ligne brisée : il donne une idée de la gymnastique 
intellectuelle que représente le passage d’une langue à l'autre. 


à des bahuts-:.:::................. 
sémblables ‘nasale same eue ro gs as 
de bois St ja Rene 8 8 ed . . 
coffres TT 
de grands -*-:::. , 


veliki leseni kovêëki skrinjam  podobni 


4. Déterminants 


a) l'adjectif épithète précède généralement le substantif 
Nedeljski popoldnevi so bilivnasi hisi Ze tako polni neke sveta- 
nosti in nekega velikega miru (Lovro Kuhar-Prezihov Voranc, 
Prvo pismo) — Les dimanches après-midi à la maison étaient 

remplis d’une sorte de grande paix solennelle. 


Exceptions : L’adjectif intensif sam se place volontiers après le 
substantif : 
Nihée ni dober razen Boga samega — personne n'est bon, si 
ce n'est Dieu lui-même. 

Le style sublime ou poétique place librement l'adjectif personnel. 
Lepi njen obrazek au lieu de Njen lepi obrazek — Son beau 
visage 
Domovina moja mila — Ma chère patrie. 

Beseda njena — grom rohneët — Sa parole est un grondement 
de tonnerre. 
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b) L'adverbe précède généralement l’adjectif, le verbe et l’adverbe 
le verbe : Odloëno odpovej se svoji sreti — renonce résolument à 
ton bonheur. 
l'adjectif : V mehko kuhana jajca — œuf à la coque 
l'adverbe : Se kar dobro dela — il travaille passablement bien. 


b) Clitiques 

a) définition. Les clitiques (grec en-clisis — appui) sont des mots 
atones, ayant la propriété de prendre appui sur le mot précédent 
(énclitiques) ou subséquents (proclitiques) porteurs du ton pour 
constituer avec lui une unité accentuelle. 

Proclitique : Si si ga privos&il — tu lui as dit son fait. 
Enclitique : Privosëil sem si ga — je lui ai dit son fait. 

Par ellipse du mot sur lequel ils s'appuient, les prolictiques peu- 
vent avoir un accent. Par ellipses successives, on obtient les séries 
régressives. 

Si si ga privoséil : Si ga videl? — tu l’as vu? 
si si ga? : Si ga? 
Si si? = tu lui as dit son fait? : Si? 


b) ordre interne 


Les clitiques ont tendance à s’agglutiner les uns aux autres sui- 
vant un ordre rigide : 
1. Le réfléchi se occupe la première place, sauf s’il est accompagné 
de st — tu as, qui prend la première place. 
Ti si se smejal — tu as ri. 
Ah se jim mudi? — sont-ils pressés ? 
Mudi se nam — nous sommes pressés. 
Mudilo se ti je — tu étais pressé. 
2. Les clitiques jo, 39 pers. du pronom personnel fem. sg. 
Je, idem 
je, 3° pers. du sg. du verbe biti 
occupent toujours la dernière place : 
Zdelo se mu je — il lui semblait. 
De plus, jo précède toujours je 
Brat jo je kupil — son frère l’a achetée. 
3. En l'absence de refléchi, le verbe être au présent occupe la 
3e place : sauf la 3e pers. du sing. je qui occupe la dernière : 
si ga, sem ga etc. 
4. En l'absence de jo je, le verbe être au futur occupe la dernière 
place : si ga bom, si ga boste etc. 
Kaj se ga boë bal? — Qu'as-tu à le craindre ? Qu’as-tu à crain- 
dre de lui? 


6 


84 ANNALES DE L'INSTITUT FRANÇAIS DE ZAGREB 


5. Le datif masculin précède l’accusatif : mi ga, ti ga, si ga, nam ga, 
se nam ga, se nam ga je etc. 
Precej ti ga dam — je te le donne tout de suite.” 
Conclusion : Retenir en particulier les couples allitératifs : 
si se 
jo je 
c) ordre erterne 
1. Phrase énonciative : 
D'une façon générale, les clitiques ou groupes clitiques occupent 
la 29 place, c'est à dire qu'ils viennent immédiatement après le 
premier élément constituant un nœud : 
Potem smo se razëli — ensuite nous nous séparâmes. 
Deëek z objokanimi oëmi se mi je smilil — j’eus pitié de 
l'enfant qui avait les yeux rougis par les larmes. 

On évitera donc la construction romane : 
Dekle, iz strahu, da je ne bi opazili, se je skrilo pri teti 
— de peur d’être remarquée, la jeune fille se cacha près de 
sa tante. 

Cependant les clitiques peuvent occuper la 1" place lorsqu'ils 
prennent appui sur l’idée exprimée dans la phrase précédente, par 
exemple dans une réponse. 

Ali si moj prijatelj? Sem in ostanem tvoj prijatelj) — es-tu 
mon ami? Je suis et je reste ton ami. 


2. Phrase interrogative. 
Phrase interrogative explicite : le mot interrogatif occupe toujours 
la première place, 
Le clitique ou groupe clitique suit immédiatement le mot inter- 
rogatif : 
Ah je doma? — est-il chez Jui — est-il à la maison? 
Ali si se smejal? — as-tu ri? 
Phrase interrogative implicite : le clitique prend la place du mot 
interrogatif. 
Te zebe? — tu as froid? 
Si ga videl? — tu l’a vu? 
Si se ga Ze naveliéal? — tu en es déjà lassé ? 


2. Ordre libre 


1. Énoncé global. 
L'énoncé global correspond à l'interrogation totale. Il équivaut 
à la reponse que l’on y fait, c’est à dire « oui » ou 4 non». 
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L'ordre est alors le même qu’en français : sujet-prédicat, c'est 
à dire sujet-verbe-complément. 

L'essentiel de l'énoncé se trouve donc à la fin de la phrase : 
Bil je imeniten grof. Ta grof je el v Gorjance ua luv. Spremila 
ga je velika druiba prijateljev in lovcev. — il y avait une fois 
un comte célèbre. Ce comte partit à la chasse dans le Gorjanci. 
Beaucoup d’amis et de chasseurs l’accompagnaient. 

Nasa Anéka pojde jutri na izlet (ne v Solo) — notre Anèéka 
va demain en excursion (pas à l’école). 


2. Énoncé spécial 

L'énoncé spécial correspond à l'interrogation partielle. Le mot 
sur Jequel porte l'énoncé est celui qui fait l’objet de l'interrogation 
correspondante. 

L'élément réponse peut être mis en valuer de deux manières : 

Implcitement par l'accent. 

Ezxplicitement par l’ordre des mots. 

L'élément réponse occupe toujours la 1r€ place : 


Accent Ordre des mots 


Nasa Antka pojde jutri naizlet  Jutri pojde na$a Anëka na izlet 
(ne denes) — C’est demain que notre Anëka part en excursion. 
Nasa Anëka pojde jutri na izlet (ne bo ostala doma) — Demain, 
notre Antka part en excursion (elle ne restera pas à la maison). 
Nasa Anëka pojde jutri na izlet — Nasa Anctka pojde jutri 
na izlet (ne Tonéka) — C'est notre Anëtka qui part demain en 
excursion (et non Antoinette). 

Na$a Anéka pojde jutri na izlet — l’ordre inverse : (Anëka 
na$a) serait (ne sosedova) — C'est notre. Anëka (et non celle 
du voisin) qui part demain en excursion. 


Claude Vincenot. 


L'IMAGE ET LA CIVILISATION 
CONTEMPORAINE 


Quelle est l'importance du fait qu'une assemblée internationale! 
se réunisse pour examiner et discuter la notion et le rôle de 
l’image dans la civilisation d'aujourd'hui, dans la vie urbaine? 
N'est-1l pas évident que le phénomène de l'image prend une telle 
importance et de telles proportions qu'il nous amène à nous en 
occuper à son propre niveau, à l'échelle phénoménologique même 
de la notion? 

Même si la civilisation contemporaine a déjà été nommée la civi- 
lisation de l’image — par quoi on ne faisait que souligner l'impor- 
tance prépondérante de sa présence dans la vie contemporaine — on 
a oublié régulièrement de se demander de quelle image il s'agissait, 
quelle en était la nature, le sens ou le non-sens. Et pourtant c’est 
une question-clé, non seulement pour notre sujet, mais aussi pour 
l'analyse de la phénoménologie complexe de notre civilisation en 
général. 

Depuis que l’homme a appris à s'exprimer, l’image a toujours été 
un moyen de représentation et de communication, mais elle était 
aussi l'instrument d’une puissance dirigée vers un but. De quelle 
puissance et de quel but s'agit-il? Dans cette question repose 
l'essence du facteur évolutif de cette fonction constante de l'image, 
c'est-à-dire l’inconstance même du fondement humain, social et 
historique d'où elle émerge. Les déterminantes de cette puissance 
et du but impliquent le pouvoir et le but humains, mais aussi le 
désaccord dialectique de l'horizon historique et de la portée humaine. 
En tant que représentation, l'image est instrument de connaissance, 
en tant que communication elle est facteur dynamique ainsi qu'ins- 
trument de domination idéologique et matérielle. Par conséquent 
elle est un des aspects de l’ahénation. En tout cas elle contient un 
potentiel social déterminé d'imagination, de pensée et d'action. 
Envisagées ainsi, l'image de la civilisation contemporaine et la 


1 Première Biennale Internationale de l’Afliche. Varsovie, juillet 1966. 
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civilisation contemporaine de l’image montrent toute leur parti- 
cularité historique, leur complexité, leur désaccord mutuel et leur 
insuffisance d'amplitude. 

Méditer aujourd'hui sur la nature et sur le pouvoir de l'image 
signifie méditer sur notre temps, son caractère et ses perspec- 
tives, 

Si une perspective existe, elle est dans le moment présent, quel 
qu'il soit, elle doit être manifestée comme volition, possibilité et 
nécessité, comme mesure de la liberté humaine, comme le donnéet le 
non-donné de son existence, comme sa probabilité. 

Quel est le rôle de l’image dans cette perspective, quel est son 
rôle dans l'actualité, quelle est sa capacité de représenter et de 
communiquer dans la réalité historique actuelle? Quelle est sa 
force motrice et dans quelle mesure est-elle le facteur de la cons- 
cience ? Qui détient son pouvoir ? 

L'image a, de notre temps, pénétré dans tous les cadres de l'exis- 
tence humaine, s’est étendue, multipliée et différenciée dans de 
telles proportions qu’elle ne laisse qu’une possibilité minimum d’être 
captée à sa source. Elle a forcé toutes les frontières de l'imagination 
idyllique ou de l'introspection, par son agressivité elle a pénétré dans 
toutes les zones de la vue « intérieure » et de la compréhension 
« objective » humaine et par la force invincible de son déroulement 
effectif, elle a presque définitivement détruit toute possibilité de 
leur accord. 

Ï] y a tout un siècle que dans le monde de représentation humaine 
dure le cataclysme dramatique et indescriptible du figuratif devant 
lequel toute réduction et toute concision plastiques rationnelles 
paraissent pure erreur et utopie. 

L'explosion irrésistible de moyens et de techniques, de mativa- 
tions et d'impulsions, a augmenté le chaos des données, des impres- 
sions et des effets en aboutissant à la saturation, à l'étouflement 
et l’entropie, mais en même temps elle éveille d’un sommeil profond 
les forces historiques cachées qui se meuvent d'une manière non 
organisée vers la découverte de leur horizon. Le monde naturel de 
la vision primitive qui autrefois se prêtait à une réduction en sym- 
boles naïfs, s'est décomposé en une multitude dynamique et une 
agitation désordonnée des phénomènes particuliers dont il est 
impossible d'embrasser l’ensemble soit statiquement soit statisti- 
quement. Les révolutions successives et à plusieurséchelons —indus- 
trielles, scientifiques, sociales — ont brassé de nombreuses couches 
du monde humain et extra-humain, bouleversant et transformant 
d'abord la matière même et par conséquent toute idée figée qu'on 
pourrait se faire d'elle. La conscience atomisée incapable de se 
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retrouver ni dans la production, ni dans la technologie, ni dans la 
science ou l’art, ni dans la politique, devient de plus en plus la 
proie facile des fétiches de consommation. 

Le finalité même du monde contemporain se perd ainsi que la 
représentation de son intégrité, de même que la finalité des proces- 
sus fondamentaux qui le meuvent et qui sont multiples et contra- 
dictoires, asynchrones et ambivalents. Dans ce monde, jusqu’à une 
date récente, toute attitude était condamnée à être particulière, 
tandis qu'aujourd'hui il semble qu'elle soit inévitablement 
condamnée à être intégrée, ce qui n’est sûrement pas la voie pour 
qu'un jour elle devienne intégrale. Les puissance matérielles et 
politiques dominantes tendent à intégrer l'individu pris entre le 
consentement passif et la perdition inacceptable dans l'anonymat. 
L'image qu’on lui offre et impose, fragmentaire et éphémère, ne le 
prend pas et ne le place pas en elle-même, au contraire elle le séduit 
et le rejette dans la masse du morcelé qui ne semble être constitué 
que par le pouvoir matériel et spirituel établi. Et justetement ce 
domaine immensément étendu du visuel partant du microcosme au 
macrocosme, au niveau de simultanéité de l’espace et du temps en 
tant que termes à réfléchir sur les événements historiques, et dans 
le cadre de la transformation productive gigantesque de la ma- 
tière, est, en eflet, le domaine dans lequel peut s'effectuer et 
s'effectue une partie de la vraie libération de l'homme — si dans 
l'émergence du monde contemporain on réussit à découvrir le sens 
qu'il doit avoir. 

[l serait possible alors d'entreprendre une certaine action posi- 
tive comme l'activation visuelle qui utiliserait la figurativité actuelle 
pour l’éveil de la conscience critique, y trouvant des éléments de 
l'édification graduelle d’une conscience généralisée, La sensibilité 
visuelle que l’homme moderne acquiert spontanément au cours 
des circonstances du quotidien dynamique peut être transformée 
non en un assujettissement qu'il subit aujourd’hui, mais en une 
distanciation intérieure vis-à-vis du phénomène même. Tout thème 
social, économique, politique et éthique passe aujourd'hui par la 
sensation visuelle et le domaine visuel est le facteur perceptif le 
le plus direct et le diffuseur de la sphère psycho-sociologique indi- 
viduelle et collective générale. Pour cette raison le pouvoir acca- 
parant des mass media modernes de la communication, par exemple 
le cinéma et la télévision, les revues à grand tirage, est de plus en 
plus grand, Mais le problème essentiel est la maturité sociale qui 
aboutirait à une attitude qui pourrait les rendre libérateurs. 
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Laissant de côté le problème de la compréhension complexe de 
la réalité visuelle et plastique qui embrasserait la réalité totale des 
choses ainsi que l’organisation spatiale de la vie de l’homme — dont 
il n'est évidemment pas question dans cette assemblée, bien que le 
problème de l’image devrait être posé dans ce cadre, — la question 
se pose de savoir quelles opinions prédominent aujourd’hui à l'égard 
de l'image et des éléments constitutifs de cette notion? Dans l'impos- 
sibilité de préciser et d'utiliser une telle notion de l’image — ce 
qui prouve le mieux la non-intégrité de la pensée humaine — à 
côté de ces nouvelles sources, ces formes et moyens, interviennent 
aussi les formes traditionnelles et conventionnelles. Les différents 
aspects de l'émergence de l’image ne permettent pas la définition 
univoque de ses espèces particulières et du caractère de ses fonc- 
tions. Quand on dit & image » on sous-entend l'image artistique, 
l'image publicitaire, l’image cinématographique et de télévision, 
les photos scientifiques, techniques et documentaires, ainsi que les 
images, signes et signaux et qui apparaissent dans différents pro- 
cessus opératifs et communicatifs. Toutes ces formes se multiplient 
intensément et habitent notre mémoire, notre paysage de vie et 
d'esprit et influencent nos actions. Elles sont en mêmetempsl'expres- 
sion et l’agent de transmission de certaines actions et intentions 
des autres. Mais le développement immanent de toutes ces formes 
de l’image n'est pas identique et leur influence n’est pas d'impor- 
tance égale non plus. 

L'image en tant qu’expression individuelle et création artistique, 
artisanale est en voie de dépérissement, ses composantes éthico- 
conceptuelles et physico-techniques sont en dissolution per- 
manente et sont signe des crises profondes de tous les postulats de 
la culture classique bourgeoise et de ses structures. La portée sociale 
d'une telle image par rapport aux événements historiques actuels 
est minime, elle reste dans le cercle d’une certaine élite, malgré 
une extension possible, tandis que l'augmentation quantitative 
de la production artistique n’a dans ce sens aucune importance 
positive. Elle est entre les mains d’un réseau commercial spécia- 
lisé ou de l'administration d’État et devient ainsi une sorte de mar- 
chandise ou d’instrument politique. Dans le cas contraire, elle perd 
de plus en plus sa raison d’être et sa base socio-économique et ne 
peut que vivoter au sein des conventions sociales encore en vigueur. 
L'image picturale est de moins en moins capable de poser les pro- 
blèmes de vie et d'idée authentiques, ses moyens ne sont pas les 
moyens par lesquels se construit le monde moderne, et le procédé 
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de l'artiste de type individualiste ne peut servir de modèle de 
comportement et d'action. 

La publicité économique est une source de l'image plus vitale, 
elle se multiplie et s'épanouit de diverses manières, adoptant toutes 
les techniques reproductrices, en inventant sans cesse des nouvelles. 
Elle s’est imposée à tous les espaces urbains, a occupé tous les canaux 
de la communication, révélant ainsi l'irrationnel du principe domi- 
nant de l’économie. Son expansion semble invincible et son pou- 
voir de persuasion et de séduction semble scientifiquement fonde. 
Elle a comme support les plus fortes finances, mais ses buts sont 
de courts délai et le plus souvent trompeurs. 

Mais la publicité économique est un phénomène authentique 
et un élément de la civilisation contemporaine de la consommation 
de masse, et son sens dépend justement des buts qui lui seront 
assignés. Aujourd'hui ceux-ci apparaissent comme des tours de 
prestidigitateurs au lieu de servir la société entière. 

Le film est une industrie et par là même le moyen le plus moderne 
et la forme la plus dynamique de l’image. Mais c'est lui qui est en 
même temps le plus empoisonné par le « tape-à-l’œ1l ». Son pou- 
voir d’instruire est sans égal, mais ceux qui le dirigent ont peu 
d'intérêt à utiliser cette possibilité. En fait, le film est une drogue 
de divertissement et d’oubli qui est consommé par les plus grandes 
masses. Comme toute drogue il est la source de gros et malhonnètes 
profits. L'étincelle de l'humain, du vrai et du dévoilement ÿ est 
rare. 

La télévisson, sœur cadette du film, fascinante et attrayante, 
est entrée dans les maisons de toutes les couches sociales comme le 
principal symbole du progrès. Elle a introduit la ville cts es mythes 
dans le village le plus isolé et elle a rapidement augmenté le norn- 
bre de ses consommateurs. En un instant elle unit les pays et les 
continents, révèle aux gens le Vietnam et les photos cosmonauti- 
ques. 


Après cette brève analyse de l’image contemporaine, il est impos- 
sible de ne pas chercher quelles sources, quels moyens et quelles 
techniques pourraient concentrer dans les yeux aigus de la cons- 
cience tout ce qui 5e déroule dans notre monde et tout ce qu'il est, 
conscience qui aiderait à créer l'image totale de ce monde, qui en 
rendrait l'avenir plus sûr et accorderait ses intentions profondé- 
ment contradictoires. Où, sur quoi et comment fonder une telle 
confiance ? 
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Un de nos contemporains récents, paléontologue et penseur, 
dans son ascétisme rationnel et ouvert à tout, à esquissé avec une 
lucidité extraordinaire la trajectoire de l’histoire du monde et de 
l’homme en lui. Teilhard de Chardin, méditant sur le phénomène 
humain, lui a attribué une importance incomparable dans le destin 
du cosmos. « Cette importance, l'homme l'a obtenue par une de ses 
capacités uniques — par la conscience au moyen de laquelle il est 
sorti de la biosphère, et franchissant le pas de la réflexion, il a com- 
mencé Ja noosphère, ou expansion de la conscience. Sur le chemin de 
la complexification matérielle constante et de plus en plus rapide 
ainsi que de l'intériorisation psychique, l’homme est ce sur quoi 
et en quoi le cosmos s'enroule. » 

Les processus d'une industrialisation et d’une socialisation plus 
intenses ne sont pour Teilhard rien d'autre que la forme humano- 
collective du processus universel de la vitalisation qui, si l'on s’y 
oriente bien, aboutit à J'intériorisation et à la libération. Un telle 
orientation tend naturellement à la recherche. Au niveau le plus 
général, cette recherche peut être définie comme un eflort tâton- 
nant pour découvrir sans cesse de meilleurs arrangements biologi- 
ques, et elle représente une des propriétés fondamentales de la 
matière vivante. En tant que tâtonnement réfléchi, la recherche 
est aussi vieille que la pensée elle-même, mais la recherche dans 
la plénitude généralisée et consciente de ses opérations correspond 
à un tout nouveau développement extrêmement significatif de 
l’hominisation. Jusqu'au début du x1x® siècle le savant-chercheur 
était un phénomène rare et son activité était son « hobby » person- 
nel. Aujourd'hui on compte les chercheurs par centaines de milliers 
(bientôt ce sera par millions) et ils ne sont plus dispersés au hasard 
sur la surface de la Terre, ils sont fonctionnellement unis en sys- 
tèmes organiques complexes, indispensables à la vie de la commu- 
nauté. 

Teilhard de Chardin souligne les coïncidences impressionnantes 
entre cet établissement du régime ou de l'âge de la recherche et 
le bond extraordinaire exécuté, juste à la même époque, par la 
socialisation parvenue aux approches de son point de renverse- 
ment sur un autre hémisphère. 

& Impossible d'en douter : ce n’est point par hasard si le nombre 
et l'inter-liaison des chercheurs croissent « exponentiellement » 
dans une Humanité en voie de concentration sur elle-même. Pris 
dans leurs racines, les deux phénomènes sont étroitement conjugués; 
ou plutôt ils ne font qu'un : en ce sens que la Recherche est bien 
vraiment la forme native et naturelle revêtue par l'Énergie Humaine 
à l'instant critique de la libération. Ainsi s'explique qu’autour de 


92 ANNALES DE L'INSTITUT PRANÇAIS DE ZAGRED 


la Terre humaine, à mesure que progresse son unification, une 
atmosphère se forme, toujours plus dense et plus active, de préoc- 
cupations inventives et créatrices : vapeur d’abord inconsistante, 
on eût dit, et comme flottant à tout vent de caprice et de fantaisie, 
— mais milieu redoutablement irrésistible, en effet, à partir du 
moment où, saisi et tordu dans le tourbillon d'une aspiration puis- 
sante, il commence (ainsi que nous pouvons le constater de visu) 
à se reployer sur soi pour attaquer le Réel comme un seul dard, 
suivant une seule direction concertée, non seulement pour jouir 
ou savoir plus, mais pour être plus. » 

A ces mots Teilhard de Chardin ajoute la note suivante : « Dans 
ce système propulsif, et bien que suivant les voies (ou une physio- 
logie) encore obscures et qui demanderaient une étude à part, la 
Recherche artistique, notons-le bien, n’est pas séparable biologi- 
quement de la Recherche scientifique (seule considérée explicite- 
ment ici), et fait partie intégrante de la même exubérante poussée 
d'Énergie Humaine. » 

Cet avertissement trouve aujourd’hui sa confirmation réelle et 
pratique. Indépendamment de lui sont apparues récemment les 
recherches plastiques et visuelles dont les intentions se manifestent 
dansla tentative de dépassement del'attitudeartistiquetraditionnelle 
individuahste et de son éthique. Aussi bien dans la tentative de 
l'inter-organisation et d'opération par approche scientifique que dans 
l’utilisation des moyens et des procédés dont dispose la science — 
traçant les fondements de la rationalisation, de la communication 
visuelle au niveau esthétique. Le nombre de chercheurs qui par 
leur penchant professionnel se heurtent au même problème et y 
accèdent avec tout le sérieux et une méthodologie élaborée est 
considérable aussi. Dans le cadre du mouvement international 
Nouvelle Tendance, est né spontanément le besoin de travail de 
coopération des individus et des groupes qui déterminerait et 
démontrerait l’objectivité des méthodes et l’objectivité de la pra- 
tique. Pour le moment on ne peut parler que des fondements, de 
l'alphabet des phénomènes visuels sans prétendre trouver, créer 
où réaliser une langue unique de communication. Ses conditions 
préalables ne se font qu’entrevoir dans les plus profondes connais- 
sances de notre temps qui se perdent dans la masse de l'inertie 
historique, dans les obstacles mentaux, éthiques, sociaux et maté- 
riels difficilement franchissables et dans les conditions mal accordées 
et contradictoires de l’existence de l'homme contemporain, dans 
le conflit constant des forces historiques et antihistoriques. Il 
suffit de se rappeler les profondes scissions — qui divisent notre 
monde en sociétés de misère et en sociétés d'opulence dans lesquelles 


EN MARGE DU CENTENAIRE 
DE L'ACADÉMIE YOUGOSLAVE 


Coup d'œil sur ses rapports avec la France 


Œuvre surtout de l'évèque de Djakovo J. J. Strossmayer et 
de son ami et principal conseiller scientifique, l’historien Raëki, 
l'Académie yougoslave célèbre le centième anniversaire de son 
inauguration {le 28 juillet 1867). Malgré son nom et son vaste champ 
d'action, ce n'est pas aujourd'hui la seule Académie en Yougoslavie, 
puisque l'Académie serbe (1886), l'Académie Slovène (1938) et 
tout récemment, l'Académie de Bosnie-Herzégovine (1966), réali- 
sent parallèlement les tâches qui furent autrefois du domaine de 
l'Académie de Zagreb seule. Il n’en est pas moins évident qu’un 
centenaire d'existence que l’on est actuellement en train de rappe- 
ler par une série de manifestations consacrées à tour de rôle à 
diverses disciplines, — qu’un tel laps de temps peut sembler sufli- 
samment « représentatif » pour que, conformément au caractère 
et au cadre de nos Annales, on jette un coup d'œil rapide aussi 
sur les rapports de l'Académie avec les savants français, en même 
temps que sur l'intérêt manifesté au sein de l'Académie pour la 
science française. 

Un guide singulièrement continu nous est conservé, sur les débuts 
de l'Académie Yougoslave, dans la correspondance du slavisant 
français Louis Léger, entretenue avec son premier président, le 
chanoine Raëki, correspondance poursuivie jusqu’à la mort de 
celui-ci, en 1894. Pour cette époque au moins, on possède un fl 
facile à suivre dans les 48 lettres adressées par Léger à Raëki et, 
par un certain nombre de ses lettres à Strossmayer — d’un carac- 
tère, certes, plutôt protocolaire. Si l'on s'étonnait que dans le 
recueil de cette correspondance, Raëki ne soit représenté que par 
18 lettres, il faudrait se rappeler qu’une partie de cette correspon- 
dance ne se trouve pas à Zagreb, mais à Prague, aux archives du 
Musée National, où l'on possède notamment 18 lettres de Raëki, 
30 de Strossmayer, 7 de Bogisié, 5 de Jagié etc. ! 


\ Renseignements communiqués par M. André Vaillant. 
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Les rapports avec Strossmayer et Raëki datent de l'Exposition 
universelle de 1867, que l’évêque croate est venu visiter à Pans. 
C'est à cette occasion que Strossmayer à invité Léger à prendre 
part à l'inauguration de l’Académie de Zagreb. De retour à Paris, 
après un séjour de trois semaines en Croatie, Léger est resté en 
rapports réguliers avec l’Académie, s'intéressant en détail à toutes 
ses publications. Les premiers livres reçus de Zagreb furent pour 
Léger un point de départ utile pour des compte-rendus dans les 
revues parisiennes, comme par exemple la Revue des Cours litté- 
raires (6 décembre 1867), où il publia ses impressions sur Zagreb. 
Ayant déjà exposé? l'historique détaillé de ses échanges de vue 
entre Paris et Zagreb, il serait superflu d’en répéter toutes les phases. 
Aussi nous proposons-nous de n’en évoquer que l'essentiel, 

Les publications particulièrement nombreuses à cette époque de 
l'Académie * ont incité Léger à demander aussi d’autres sources 
de documentation : l'abonnement aux journaux croates, principa- 
lement Pozor, la revue littéraire Vienac etc. L'absence de Léger à 
Paris, encerclé par les troupes allemandes en 1870-1871, et son 
séjour à Prague, où il rédigeait La Correspondance Slave, apporte 
à peine une interruption à sa collaboration avec l’Académie You- 
goslave, à laquelle d’ailleurs, depuis le 14 octobre 1870, il appar- 
tient en qualité de membre correspondant. 

Aussi les membres de l’Académie qui visitaient Paris, tels le 
géographe Peter Matkovié et le juriste, spécialiste du droit cou- 
tumier, Valtazar Bogisié (qui habita Paris de 1874 à sa mort en 
1908) ne manquèrent pas d’être en rapports encorc plus fréquents 
avec Léger. 

Malgré son tempérament de grand voyageur et ses rapports avec 
les autres nations slaves, Léger, professeur au Collège de France 
depuis 1885, restait toujours fidèle à ses collègues de Zagreb. Si, 
à la suite d’un malentendu, il ne fut pas invité à l'inauguration de 
l’Université croate en 1874, il ne manquait point de s'arrêter à 
Zagreb chaque fois qu'il se trouvait en route pour une autre capi- 
tale slave. Et après la mort de Raëki (13 mars 1894), les rapports 
de Léger avec l’Académie, s'ils n'étaient plus des « dialogues » 
comme avec le défunt chanoine, n'en étaient pas moins fréquents 
et ramifiés. Et les services qu’il rendait à Paris, comme collabora- 
teur d'importantes revues de l’époque et — service auquel on 


1 Une Académie chez Les Croales. 
2 Les débuts de l'Académie Yougoslave et la France (A. 1. F. de Zagreb, 2° séne, 


n° 1, 1952). 
# Rad, Monumenta spectantia historiam Slavorum meridionalium, Flora croa- 


tica, etc. 
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devait être particulièrement sensible — comme auteur de nom- 
breuses notes consacrées aux membres de l’Académie Yougoslave 
dans la Grande Encyclopédie (qui commençait à paraître à Paris 
en 1885) méritent également d’être mentionnés, Ce ne fut qu'en 
1923 que le « père Léger », comme l’appelaient ceux qui avaient 
l'occasion de l’approcher au Collège de France, comme étudiants 
ou comme amis, cessa définitivement de prodiguer ses services aux 
Slaves, en particulier aux Slaves du Sud, en écrivant sur les œuvres 
parues et en publiant aussi des œuvres originales. Car il est mort, 
à l’âge de 80 ans. Grâce à sa plume alerte et à sa collaboration 
multiple dans les revues françaises de l’époque, Léger a sans doute 
grandement contribué à faire connaître à l'étranger l’activité de 
l'Académie Yougoslave. Cependant, il ne faut pas passer sous 
silence qu'à cette époque il y avait déjà d’autres publicistes fran- 
çais qui s'occupaient des Slaves du Sud et de leurs progrès dans 
les domaines des sciences et de la littérature. Très méritoire à ce 
sujet était par exemple le rôle de la Revue Slave, publiée de 1878 à 
1880 à Varsovie, sous la direction des Français À. [ntéring et A. de 
Fontaine !. Parmi ses collaborateurs il faut mentionner surtout 
les comptes rendus de Céleste Currière (né en 1843 en Lorraine), 
qui à séjourné en Russie — ce qui explique d’ailleurs qu'il soit 
resté presque oublié par les Slavistes de Paris. Currière est l’auteur 
de l'important volume Histoire de la littérature contemporaine chez 
les Slaves (Paris, 1879). Outre son intérêt suivi pour la littérature 
croate ancienne et moderne, outre sa traduction (en prose) du 
poème Smrt Smail-age Cengiéa (d'Ivan Maïuranié, publiée inté- 
gralèement dans la Revue Britannique de Paris (avril 1878), Currière 
s'est beaucoup occupé des études historiques et philologiques de 
l’Académie Yougoslave 2. 


L2 
. 


Passons maintenant brièvement en revue les artisans les plus 
importants de cette collaboration intellectuelle parmi les membres 
français de l’Académie Yougoslave. En première ligne il faut men- 
tionner Ami Boué, membre honoraire de l’Académie (depuis le 
14 octobre 1870). Né en 1794 à Hambourg dans une ancienne colo- 
nie de huguenots, le docteur en médecine Boué était par vocation 
surtout géographe et géologue. Voyageur inlassable, il est le premier 


 Intéring, notons-le en passant, n’appréciait pas beaucoup l'activité de Léger, 
vulgarisateur des travaux de l'érudition slave. 

2 Cf. Jean Dayre, Note sur la littérature croate en France ; id. Croatophiles fran- 
gais au XIX® siècle (A. I. PF. de Zagreb, 1940, p. 110-117, 248-252). 
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explorateur systématique des Balkans. Son œuvre capitale, Les 
Slaves de Turquie (Paris, 1840), l'indiquait sans conteste à se voir 
conférer le plus haut titre honorifique de l’Académie Yougoslave. 
D'autant plus qu’en 1822 et 1824, Ami ! Boué avait déjà visité la 
Croatie occidentale, étudiant notamment les mines de soufre de 
Radoboj]. 

En 1828, Boué s'est marié avec une Autrichienne, mais il a conti- 
nué à vivre en France et en Suisse. Plus tard, il a décidé de s’éta- 
blir dans les environs de Vienne, d'où il était plus à même d'entre- 
prendre ses explorations des Balkans (1836, 1837 et 1839). Ce qu'il 
faut particulièrement souligner dans le caractère de Boué, c'est 
son non-conformisme, son indépendance vis-à-vis de tout régime 
et sa décision de rester toujours à l'écart de toutes les fonc- 
tions au service de l'État. Membre de l’Académie de Vienne, 
invité à collaborer par la plupart des sociétés savantes d'Europe, 
Boué est quand même resté Français par ses sentiments et sa 
langue. 

Ses opinions sur les peuples balkaniques étaient pleines de sym- 
pathie, Et bien qu'explorateur en géologie, il avait toujours l'esprit 
largement ouvert pour observer les étapes de leurs luttes d’éman- 
cipaton et de libération de l’Empire ottoman. En slavophile con- 
vaincu, Boué a collaboré aussi au journal viennois Ost-und West, 
fondé et rédigé par le Croate Imbro Tkalac. Celui-ci, traqué par le 
gouvernement viennois, fut obligé de s'exiler en 1863, d'entrer 
au service diplomatique du Piémont, et mourut comme émigré 
en 1912. 

D'autre part, pour montrer à quel point Boué tenait à ses voyages 
à travers les Balkans, signalons aussi qu'il avait composé à son 
usage tout un dictionnaire serbe, dont il a déposé le manuscrit à 
l'Académie de Vienne, en 1850. L'existence de ce dictionnaire a 
été confirmée dès 1842 par la revue littéraire croate Kolo. 

Quant à l'attachement de Boué à sa langue maternelle, il en a 
donné la meilleure preuve par son Auwtobiographie, imprimée en 
français à Vienne en 1879, avec la mention explicite que « cet opus- 
cule », comme il le qualifiait modestement, ne devait être distribué 
qu'après sa mort, survenue en 1881 ?. En possession d'un exem- 
plaire de cette autobiographie, l'Académie de Zagreb a consacré 


1 Le prénom Ami est un diminutif d'Amédée. 

2 Autobiographie du Docteur médecin Ami Boué, membre de l'Académie Impé- 
riale des Sciences de Vienne, etc. n& à Hambourg le 10 mars 1794 et mort comme 
Autrichien à Vienne. Le seul survivant quoique l'aîné de trois frères et d’une sœur. 
(La distribution de cet opuscule n'aura lieu qu'après sa mort.) Vienne, novembre 1879. 
Imprimé chez Ferd. Ulrich et fils. 
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à son membre d'honneur Ami Boué une nécrologie due à la plume 
de Djuro Pilar (Rad, 1. 65), le plus « français » de ses membres !. 

Outre Boué et Léger, voici quels furent par la suite les Français 
les plus éminents parmi les membres correspondants de l’Acadé- 
mie Yougoslave : Antoine Meillet le linguiste, fondateur de la lin- 
guistique comparative au Collège de France (1924-1936); l'historien E. 
de Guichen (1923-1938), l'historien Emile Haumant (1924- }); le 
paléontologue comte Henri Bégouen (1925- j); depuis 1949, le 
slavisant André Vaillant, dont la collaboration est précieuse aussi 
pour les Annales de l'I.F. de Zagreb; et, tout récemment, Jean Cas- 
sou, conservateur en chef du Musée National d’Art Moderne; 
Georges Daux, directeur de l'École française d'archéologie 
d'Athènes ; Léopold Escande, professeur à la Faculté des sciences 
de Toulouse ; Jean Orcel, membre de l’Institut de France. 


+ 
. 


Une liste des membres de l'Académie Yougoslave qui se sont 
signalés par leurs publications dans les revues françaises, dépas- 
serait le cadre de ce « coup d'œil » s'il avait la prétention d'être 
exhaustif. Après avoir mentionné Djuro Pilar et V. Bogisié, il y a 
lieu de rappeler les mérites de Petar Skok, romanisant dont la signi- 
fication scientifique dépassait largement le cadre de l’enseigne- 
ment universitaire #. Son élève et successeur dans l'enseignement 
Petar Guberina 8. L'historien de la littérature croate Antun Barac, 
auteur en outre de six études sur divers aspects des relations litté- 
raires franco-croates aux x1x® et xx® siècles #. Le romaniste Mirko 
Deanovié, itahanisant par sa discipline principale, auteur des études 
sur les plus anciens contacts entre la France et Raguse, parues 
dans À.1.F.Z, (1944-1947) et comme livre à part de la Bibliothèque 
de l'I.F.2Z.f. 


Bien d’autres membres de l'Académie méritent également d’être 


1 D. Pilar a étudié à Bruxelles où il a été reçu docteur. De Bruxelles il est 
passé à Paris pour travailler chez le paléontologue Gaudry et le géologue Herbert 
(1865-1870). 

* L'œuvre de P. Skok a été dignement apprécié par André Vaillant (4. {. F. de 
Zagreb, 22 série, &-5, 1955-1956). L'apport de Skok aux Annales (1946, n° 24-25) : 
La littérature croate sous Napoléon 1°r. 

# Créateur de l’Institut de Phonétique de l’Université de Zagreb. Collabora- 
tion aux Annales, 28 série, n° &-5 et 10-13. 

* V. sa nécrologie, Annales, 2° série, n° 6-7. 

° Pour ses recherches fructueuses sur les traductions du théâtre de Molière 
à Raguse cf. son étude : Molière à Raguse (Revue de littérature comparée, Paris, 
1954) et Ljetopis de l'Académie Yougoslave, 1963. 

7 
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mentionnés. Parmi les défunts, il faut signaler l'activité d'Arthur 
Schneider ! et d’Aleksandar Ugrenovic?. Et parmi les membres 
actuels, il y a lieu de citer le spécialiste bien connu du droit des 
gens Juraj Andrassy; l'historien Grga Novak ?, président actuel de 
l'Académie Yougoslave; l'historien des arts Cuito Fiskovié‘; le 
géographe Josip Roglié, docteur d'honneur de l’Université de 
Dijon‘; le romancier Petar Segedin, auteur d'impressions pari- 
siennes témoignant autant de son érudition bibliophile que de son 
onentation littéraire 6, l'angliciste Josip Torbarina, auteur d’un 
précieux apport sur Raguse dans un sonnet de Ronsard ?. 


Rappelons que ce n’est pas là une liste complète. Ce n’est qu'une 
sélection. 


R. Masxnwer. 


1 Auteur d'une étude sur le compositeur croate du xvan® siècle Jarnovié 
(4. 1. F. Z., 1949-1943, 20-23). 

3 Son apport aux Annales : L'activité forestière française dans les Provinces 
Illyriennes (1809-1813), 1937, n° 2-3. 

° Cf. Split au début de l'occupation française et Le régime français à Split 
1806-1813 (A. I. F. Z., 1938 et 1939). 

« Cf. Artistes français en Dalmatie (A. 1. F. Z., 1946-1947) ; Artistes français 
en Dalmatie du XIV® au XVII siècle (A. I. F. Z., 1964-1965, n° 14-17). 

# V. Les liens entre les géographes français et yougoslaves (A. I. F. Z., 1964-1965, 
n° 14-17.) 

+ Cf. Rencontre parisienne (Fragments). À. 1. F. Z., 1961-1964, n° 10-13. 

* Annales de l'Institut Français de Zagreb, 1941, n° 16-17. 


« LES PRINTEMPS D'IVAN GALEB » 
DE VLADAN DESNICA : 


ou le nouveau roman yougoslave 


Le nouveau roman français a déjà son histoire. Après avoir 
été une tentative isolée et destructrice de quelques roman- 
ciers sans lecteurs, 1l s'impose de plus en plus comme un 
phénomène important de la littérature contemporaine. Paral- 
lèlement, on s'aperçoit, en dehors de la France, d'une partie 
non négligeable de la production romanesque qui pourrait à 
juste titre se réclamer du nouveau roman. Ceci nous semble être 
le cas des Printemps d'Ivan ‘Galeb du romancier croate Vladan 
Desnica. Ce livre retient ici notre attention d'une part dans 
la mesure où il reflète une fois de plus la parenté qu'on a pu 
si souvent constater entre les lettres yougoslaves et françaises 
et, de l’autre, parce qu'il doit bientôt paraître en France (aux 
éditions de Gallimard) et qu'il nous paraît utile d'en dire à 
cette occasion quelques mots. 

Au cours des années 1950, les lettres yougoslaves ont marqué un 
tournant décisif. Se dégageant de certains partis pris, acquis ou 
plutôt transmis immédiatement après la guerre, elles ont pris un 
nouveau cours après 1948, année historique pour les Yougoslaves, 
où se mamfesta un refus radical de l’utilitarisme esthétique de 
Jdanov et de ses adeptes. 

Une perspective infiniment plus large et plus souple fut défini- 
tivement ouverte au Congrès des Écrivains à Ljubljana en 1952. Un 
large débat, mené avec franchise et lucidité, régla décisivement 
leur compte à toutes sortes de conformismes pseudo-artistiques, fit 
table rase des dogmes et tabous esthétiques en vigueur, s’en prit 
impitoyablement aux schémas et aux poncifs «optimistes » que ceux- 
ci prétendaient imposer : Îl est absolument illogique d'éviter consciem- 
ment la vérité pour la seule raison qu'on nous impose une manière de 


1 Au raoment où nous mettions sous presse, nous avons appris le décès de 
M. Vladan Desnica. Cet article prend la valeur d’un hommage des Annales au 
grand écrivain prématurément disparu. 
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penser qui n'est pas conforme à nos convictions esthétiques, et qui 
est, en outre, décrétée d'en haut comme une suprême manière de penser. 
.… déclara à cette occasion, dans son rapport devenu célèbre, Miros- 
lav Krleza, personnalité la plus marquante de la littérature you- 
goslave. [1 dénonçait au même titre la soumission à la tendance 
politique pure et simple, sous sa forme fanatique et unilatérale de la 
partiynost. 

Cette prise de conscience et de position allait avoir des consé- 
quences bénéfiques sur le développement de toute la littérature you- 
goslave. L’exploration de nouveaux domaines thématiques ainsi que 
de nouvelles formes d'expression prit de la vigueur. Le climat 
artistique connut de nouveaux frissons. De nombreuses traductions 
— choisies avec de moins en moins de scrupules extra-esthétiques 
— permirent de confronter notre propre production littéraire avec 
celle de l'étranger. On pourra bientôt lire, entre autres, Sartre et 
Camus, Silone, Eliot, Joyce ou Faulkner.. Le domaine de la subjec- 
tivité, généralement très mal vu par l'esthétique utilitariste, obtint 
bientôt ses lettres de créance. 

L'œuvre de Vladan Desnica (prononcer Desnitza), romancier, 
nouvelliste, dramaturge et traducteur (de français et d'italien) qui 
fait assez tard son apparition dans la littérature, se situe pleine- 
ment dans ces coordonnées. Ses proses les plus réussies — en parti- 
culier nombre de nouvelles recueillies dans le Moine a barbe verte, 
et le roman Les Printemps d'Ivan Galeb — relèvent de cette recher- 
che des valeurs individuelles. I] faut tout de suite rappeler que sa 
dissection acharnée des éléments constitutifs de la subjectivité, 
son intellectualisme qui émiette avec une délectation vengeresse 
les comportements et les « mécanismes » de l'individu, n'ont rien 
de commun avec les procédés d'analyse psychologique traditionnels. 
Délestée de toute description narrative, son approche charrie des 
sous-entendus qui se résolvent dans des incertitudes lyriques... A 
sa finesse d'observation s'ajoute — et ceci est particulièrement 
sensible dans son roman Les Printemps d'Îvan Galeb — une réflexion 
serrée et en quelque manière existentielle, sorte de mauvaise cons- 
cience qui ne cesse de s'interroger et d'imposer sa gravité et son 
inquiétude. 

Dès sa première version, en 1957 (il a été par la suite légèrement 
remanié), Les Printemps d'Ivan Galeb remporta l'éloge unanime 
de la critique et fut primé : l’œuvre la plus originale, une des plus 
significatives de notre après-guerre... On n’en fut pas moins décon- 
certé par sa forme. On n'était pas encore familiarisé avec le nou- 
veau roman (les premiers écrits théoriques de Robbe-Grillet, la 
fameuse préface de Sartre pour le Portrait d'un Inconnu sont appro- 
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ximativement de la mème époque). Un anti-roman, un nouveau 
roman? Le critique yougoslave n'avait évidemment pas tout de 
suite prononcé le mot. 

Les Printemps d’Ivan Galeb relève, en fait, du nouveau roman 
dans la mesure où en relèvent, par exemple, les romans de Beckett, 
ou certaines autres œuvres que l’on hésite à classer de plein-pied 
parmi les nouveaur-romans, ou encore, si l'on veut aller plus loin, 
dans la mesure où en relèveraient Les Faur Monnayeurs ou Le 
Procès. L'intrigue en est pratiquement nulle, l’action presque 
inexistante, la chronologie savamment dissoute ou escamotée. Pas 
de caractères, aucune sorte d'engagement non plus, et, en outre, le 
narrateur réfléchit sur l'œuvre en train de se faire... Autant de pro- 
cédés familiers à la technique du nouveau roman. Il est manifeste 
que l’auteur a su tirer parti de sa vaste information littéraire et 
peut-être en premier lieu de sa connaissance profonde de la langue 
et de la littérature françaises. Son œuvre n’en reste pourtant pas 
moins originale et — fait particulièrement important — très lisible, 
à la différence de tant d'ouvrages romanesques qui s'apparentent 
au nouveau roman. 

Il est plus difficile de résumer ce roman — si c'en est un — que 
de le définir. Un vieux violoniste, dont une lésion de la paume 
aurait engourdi les doigts et gâché une brillante carrière de vir- 
tuose {?), traîne dans un hôpital et examine avec une lucidité ver- 
tigineuse les questions que lui soumet sa condition, ou sa mémoire... 
Il commence par relater certains épisodes de sa vie (on nous laisse 
entendre que nous sommes en 1936), mais en laissant de côté tous 
les événements qu’on dit 4 décisifs », 8 fatals » ou « importants ».…. qui 
(lui) semblent creux et morts comme des chrysalides vides (p. 83). 
Il avoue à quelques reprises son mépris pour tout ce qui est d'ordre 
objectif ou extérieur, pour les petits faits palpables.…. Que puis-je 
enfin si ma vie n’est pas constituée de faits nets et rectangulaires 
trouvant leur belle place dans l'ordre systématique des gens a bien ».…. 
(p. 165)... Je n'ai jamais cru à la réalité du réel — nous confie-t1l 
encore — et, qui pis est, il m'est resté une certaine inaplitude à saisir 
l'importance d'une telle distinction (p. 91). 

Rien d’embrouillé dans les réflexions discontinues dont il remplit 
ses loisirs d'hôpital et ses paperasses. On y est plus proche de 
l'exposition classique que des cocktails souvent offerts par le nou- 
veau roman. 

Les pages qu'il écrit au fur et À mesure le font sourire. Bohème 
cabotin, musicien raté et écrivain dilettante, 1l ne tarde pas à se 
découvrir sous son propre cabotinage. Ne nous abuse-t-il pas tout 
en se laissant découvrir? On n'en subit pas moins la séduction de 
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ges divagations. [1 se demande, d’ailleurs, lui-mème ce qu'il écrit. 
Un journal, des mémoires, un roman? Une recherche moins du 
temps perdu que de celui qu'on est en train de perdre, à bon escient ! 
Tout en s'excusant et en répétant que ce n’est nullement un roman 
qu'il entend écrire, il finit par en écrire un à sa façon, bien que, 
chaque fois que se dessine une sorte de trame romanesque, le pro- 
tagoniste-narrateur intervienne pertinemment pour l’annihiler : Cela 
fait déjà longtemps que l'humanité est suffisamment adulte et suff- 
samment méchante pour qu'il faille lui raconter des histoires (p. 107)... 
Qui peut encore prendre quelque intérêt à l'histoire du jeune homme 
qui cultive les haricots et remporte le prix de l'exposition régionale 
(p. 108)... Si je faisais un livre, il n'y aurait aucun événement dedans. 
Tous les cinq ou dir chapitres, je laisserais croire qu'il se passe ou 
va se passer quelque chose, juste pour allécher le lecteur, pour qu'il 
ne m'abandonne pas (p. 107). 

On aurait tort de s'imaginer qu’Ivan Galeb soit tout le temps 
préoccupé par des réflexions sur ce qu'il écrit. Ce n’est que spora- 
diquement et plus ou moins accessoirement qu'il entremêle son 
récit d'observations soit sur son propre texte, soit sur l'écriture en 
général. Ce velléitaire acharné, jalousement épris de ses repas Jour- 
naliers de solitude (p. 353), qui avoue croire fermement à l'absurde 
(p. 307), passe son temps à s'interroger sur la valeurs de l'existence, 
à philosopher, à épiloguer sur le bonheur, la religion, l'amour, les 
tabous ou la mort. L'hôpital ne joue qu’un rôle secondaire : il 
permet d'établir des contacts, d'introduire des fantoches, de fournir 
toutes sortes de prétextes au narrateur qui en sort, à la fin, comme 
il y était entré. 

Les méditations d’Ivan Galeb prennent souvent la forme du dia- 
logue platonicien. Ou bien, ce sont des soliloques, qui nous amènent 
et nous présentent quelques vieux amis d'enfance, un mariage qui a 
mal tourné, une famille dalmate de vieille souche quelque peu déla- 
brée (de sang aminci)…. Tout concourt en fin de compte à faire 
valoir graduellement la pleine dimension d’une existence. Les cha- 
pitres apparemment décousus se suivent et, s'éclairant par les 
reflets internes de leur contenu, s’unifient en profondeur : nous 
sommes malgré tout, et même en dépit du narrateur, en plein roma- 
nésque. L’alternance de zones de lumière (ses printemps, ses moments 
privilégiés !) et de zones de ténèbres, la juxtaposition de tonalités 
disparates, les passages quasi frivoles suivis d’approfondissements 
inattendus, agissent de concert, de telle sorte que la personnalité 
du narrateur, tout en surgissant d’une page à l’autre sous un aspect 
étrangement différent ou même contradictoire, n'en reste pas moins 
homogène. La pluralité de ses opinions, le va-et-vient frénétique . 
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de ses identifications et dissensions intellectuelles ou sentimentales, 
son ubiquité morale enfin finissent par conférer à l’œuvre sa cohé- 
rence et son originalité. Un lyrisme retenu, que l’on sent sourdement 
fermenter, affleure à travers les bavures de la réalité et se fixe 
dans des notations crispées…. 

[l faut signaler l'intérêt de nombreuses réflexions corrosives. Ivan 
nous expose une théorie anarchisante du Pouvoir (chose primitive 
et périmée (p. 262), ironise sur les hommes d'État, bouscule les valeurs 
établies. {l existe un type particulier de ventre héroïque, étatico- 
mon-général, singulièrement courant chez les peuples qui abondent 
en talents d'État. Un ventre qui a ceci de particulier qu'il n’est pas 
sensiblement séparé de la poitrine : la ligne n'est pas brisée, mais 
descend gracieusement vers l'estomac... en suggérant une proéminence 
pratique pour les décorations où devrait être le siège des sentiments 
d'État... (p. 235)... Les sociologues et les pragmatiques plaident pour 
une littérature optimiste, & de perspective », comme ils l'appellent. Ils 
croient à la météorologie pourvu qu’on leur dise qu’il fera beau demain... 
(p. 275). 

On ne sait pas si le narrateur adhère à une observation semi- 
ironique d’un de ses interlocuteurs sur le formalisme littéraire : 
Le fait de couper un cheveu en quatre ne peut être intéressant qu'à 
cause de la technique que l'on utilise pour en venir à bout, nullement 
à cause du cheveu. (p. 228). Un prêtre — son ancien maître —résume 
l’aventure d’Ivan : — La vie a toujours été pour toi un théâtre — 
Rien ne m'est aussi étranger que la quiétude — lui répond-il —, que 
le bonheur coi... Quoi de plus triste qu'un triste bonheur ? (p. 193). 

Si l'on cherchait quelque parenté à l’œuvre de Desnica, on pour- 
rait la placer quelque part entre Tchékov et Dostoïevski, un Tchékov 
aigri et un Dostoïevski désabusé. 

Predrag Marvesevié. 


À PROPOS DU « CHANT DU MONDE » 
DE JEAN LURÇAT 


A l'occasion de l'exposition Tapisserie Contemporaine Française 
que nous avons la chance de présenter — pour une brève période 
hélas — dans les locaux de notre musée (1), et à l’occasion de la 
brillante projection du film de Pierre Biro et Victoria Mercanton 
de Télé-Film Production, sur le Chant du Monde de Jean Lurçat, 
le Directeur de l’Institut Français m'a invitée avec gentillesse à 
donner une conférence-commentaire et à exprimer ma pensée 
sur la personnalité et sur l’œuvre de ce maître très important, 
sûrement le plus connu dans le domaine de la tapisserie au 
xxe siècle. 

I} n'existe presque pas de texte, de conférence ou d'essai sur la 
tapissene d'aujourd'hui sans que le nom de Jean Lurçat n’y soit 
mentionné. 

J'ai répondu avec plaisir à cette invitation qui me fait honneur 
sans être pourtant sûre de pouvoir rester dans les limites de ce 
thème, extrêmement vaste. À mon sens, ce n'est pas seulement 
une position personnelle, si le terme, la notion de « tapisserie fran- 
çaise » ou de « tapisserie » en général, suggèrent spontanément de 
considérer en profondeur le passé éloigné de la tapisserie française, 
l'époque où Nicolas Bataille — à la demande du duc Louis d'Anjou 
— d’après les cartons du peintre de la Cour française, Hennequin 
de Bruges, tissait à la fin du xiv® siècle dans les manufactures 
françaises le grand chant de toute la croyance du Moyen Age, des 
craintes et des espérances de la Religion moyenäâgeuse. L’Apoca- 
lypse de saint-Jean exposé encore aujourd’hui, et de nouveau dans 
le château d'Angers, émeut tout le monde de la culture. Cette œuvre 
qui impliquait à peu près cent scènes particulières de dimensions 
importantes, composées sur panneaux de quatorze scènes chacun, 
— dont un tiers manque aujourd’hui — est une des plus grandes 
réalisations de toute la tapisserie européenne. 


3 Musée des Arts et Métiers, Zagreb. 
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Un peu plus d’un siècle après ce miracle artistique du Moyen 
Age, à l'aube du xvi® siècle, la tapisserie française créa de nouveau 
une œuvre insurpassable, d’une exceptionnelle beauté, dont le 
thème encore aujourd’hui nous échappe. Je veux parler de La Dame 
à la Licorne. S'agit-il d’un symbole de chasteté et de candeur, de 
fidélité et de sagesse, secret d’un grand amour —, ou de l’allégorie 
des cinq sens humains ? Sur cinq panneaux de cette série, au Musée 
de Cluny à Paris, apparaît et se répète la beauté grave, toujours 
mystérieuse, d’une femme inconnue qui, dans la solitude magique 
de son secret, nous est présentée avec la Licorne. L'espace gothique, 
sans perspective, relie cette série avec toute une suite de Nobles 
Pastorales, de Concerts et de Scènes de la vie de Cour, avec les 
tapisserie et les séries de tapisseries tissées dans les manufactures 
au bord de la Loire, la séne de la Chasse à la Licorne principalement, 
dont le Metropolitain Museum de New York s'enorgucillit à pré- 
sent. Mais par Ja conception, par la solution de l’espace abstrait et 
l'inspiration du coloris, La Dame à la Licorne est particulièrement 
originale et impossible à imiter. Les distances entre les groupes de 
fleurs sur fond rose, la disposition séduisante d’un bestiaire aimable 
mêlé au monde floral, l’intègre dans l’ensemble des tapisseries fran- 
çaise du type « fond à mille fleurs », mais en même temps l'en exclut 
par sa qualité exceptionnelle. 

En somme, au moment où des séries de tapisseries — « une 
suite » — accomplissaient les fonctions assignées par la société du 
Moyen Age : d’être « biblia pauperum » et d’être, en même temps, 
le décor liturgique ayant la même signification que les vitraux, les 
fresques, les sculptures sur les portails et sur les murs spacieux des 
églises, ou d'être — dans leur rôle profane — la représentation du 
souverain et du maitre qui les portait comme décor transportable 
en voyage ou, tout simplement, d’une manière bien séculière, se 
protégeait à l’aide d’une tapisserie des murs froids de la Cour, en 
ce temps-là, la tapisserie française tenait la place principale en 
Europe. 

La conception plastique de la Renaissance — où la peinture de 
chevalet prédomine et se développe rapidement — particulièrement 
à cause des possibilités remarquables de la peinture à l'huile — ne 
promettait pas de perspectives bien durables au développement de 
cette catégorie d’art plastique en ce qui concerne sa voie technolo- 
gique immanente. L'ordre impératif de la Renaissance quant au 
&« volume dans l’espace », le rôle et l'importance de la profondeur 
de cet espace dans le sens de la conquête de la perpective mono- 
culaire, s'éloignaient de plus en plus de la notion de surface plane, 
si précieuse pour la tapisserie. 
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A l’époque de l'Art Gothique il existait un accord profond entre 
la place bien déterminée de la tapisserie en architecture d’église 
et en architecture profane et sa conception plastique — accord qui a 
commencé à s’altérer pendant l’époque de la Renaissance. En outre, 
le rapport mutuel entre le peintre qui donne & le carton » et entre 
le tisseur qui « l’exécute » sur le métier à tisser, ce rapport si équili- 
bré déjà en période gothique, a commencé à s'infléchir, vers le 
milieu du xva® siècle, en faveur de la reproduction la plus fidèle 
du carton a du peintre ». 

A la période gothique, le tisseur avait encore la liberté de varier 
certains détails du dessin, la gamme des couleurs, d’après ses expé- 
riences techniques surtout, mais cette liberté était inconciliable 
avec l'exécution des cartons d’un Raphaël ou des autres grands 
peintres de la Renaissance. 

Encore une fois, dans l'histoire, la France était à la tête de la 
production européenne de tapisserie, bien que l'opposition au déve- 
loppement concurrent des manufactures flamandes en fût le stimu- 
lant. 

La deuxième moitié du xvri® siècle est une nouvelle grande période 
de la tapisserie française, résultant du regroupement des manufac- 
tures plus petites, jusque là éparpillées. Période si importante que 
le nom des Gobelins longtemps après fut synonyme de toute tapis- 
serie, même de celles qui n'étaient pas exécutées à la « Manufacture 
Royale des Gobelins ». D’où provient — disons — ce premier & renou- 
vellement » de la tapisserie? Pendant tout le siècle absolutiste de 
Louis XIV et de Colbert, Le Brun, tout en dirigeant les Manufac- 
tures Royales, pouvait mettre à exécution 4 d'une manière abso- 
lutiste », sa très correcte connaissance des principes techniques et 
des lois internes de cette espèce d’art, sans trahir le concept pictural 
qui était le style de son temps. Le somptueux spectacle de la Cour 
est présenté dans les séries L'Histoire du Roy, et dans celle qui fut 
appelée Les Mois ou Les Cours du Rot où le roi peut déménager 
tous les mois de l’année d’un paradis à l’autre, de Versailles à 
Fontainebleau jusqu'à Saint-Germain. Ces séries étaient exécutées 
d’après les exigences de Le Brun par les cartonniers-peintres, spé- 
cialistes qui convenaient le mieux dans les catégories particulières : 
paysage, nature morte, architecture, visage d'homme. Ces spécialistes 
étaient les plus compétents pour toutes les solutions techniques 
exigées par la tapisserie ; ils étaient aussi spécialistes pour la colla- 
boration harmonique avec les tisseurs. Le Brun a sagement remar- 
qué qu'il est nécessaire pour la tapisserie de redonner à nouveau la 
liberté au maître du métier à tisser — le tisseur. Bien que le nombre 
de couleurs dans la gamme de couleurs de l’Apocalypse jusqu’à Le 
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Brun fùt augmenté de 24 à 79, des fils d'or et d’argent y étant 
ajoutés, le coloris général consiste en nuances restreintes d'une 
gamme chaude, dorée. Toutes les audaces de la modulation et des 
solutions de l’espace dans la conception baroque reviennent, pour 
l'essentiel, aux solutions des maîtres-tisseurs eux-mêmes, héritiers 
des anciens procédés éprouvés au Moyen-Age. 

Au temps de Le Brun et de Colbert, Aubusson s'épanouit. Les 
manufactures privées acquièrent le titre et les privilèges des « Manu- 
factures Royales », donnant du travail à environ 2 000 tisseurs. 

Le nom d’Aubusson nous ramène à l’auteur du Chant du Monde, 
Lurçat. 

Les problèmes que ce rénovateur de la tapisserie française a été 
invité à résoudre ont commencé à se poser vers le milieu du xvunre siè- 
cle déjà. Avec la perte de sa fonction sociale antérieure, la tapisserie 
a forcément été victime d'une débâcle interne. Sa place dans l'archi- 
tecture du xvinre et surtout du x1x® siècle a permis son identifi- 
cation avec la peinture de chevalet d’un format plus restreint, 
L'esprit d'imitation, dominant dans la deuxième moitié du x1x® siè- 
cle, la chute catastrophique du goùt de la société, les découvertes 
scientifiques de ce siècle qui ont permis à la chimie et à la physique 
la production d'une gammeillimitée de couleurs chimiques — jusqu’à 
30 000 nuances par exemple, les fils très fins, produits à la machine, 
tout cela a contribué à l’imitation servile de la peinture à l'huile. 
La matière textile a dû avoir l'apparence d'une peinture à l'huile, 

Certaines expériences isolées, vers 1900, s'opposant à l’acadé- 
misme, en tant qu’application des principes inclus dans les tableaux 
d’un Claude Monet ou dans ceux d’Odilon Redon de créer dans le 
sens pictural de la tapisserie contemporaine, ont échoué surtout à 
cause de l'utihsation des couleurs aniliques — qui se décoloraient 
dans un laps de temps très bref. 

En 1933 à Paris, Marie Cuttoli demande aux peintres importants 
de lui envoyer des cartons pour la tapisserie. Plusieurs ont répondu 
positivement : Braque, Derain, Dufy, Léger, Picasso, Rouault, mais 
seuls Juan Mirô et Lurçat ont livré des cartons, tandis que les 
autres ont envoyé leurs tableaux. Ceux-là furent copiés avec pré- 
cision, si bien qu'il était impossible, à une distance plus grande, 
de distinguer l’un de l'autre. Des problèmes de prix ont survenu 
aussi. L’exécution de telles copies était plus chère que les tableaux 
des mêmes maîtres. 

Dans cette situation où les cartonniers de la tapisserie 4 ne 
savaient penser que d’une manière picturale » Aubusson voyait ses 
manufactures, jadis célèbres, tomber en décadence. 

En 1939 le Ministère français de la Culture a invité trois pein- 
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tres: Dubreuil, Gromaire et Lurçat, à partir pour Aubusson. Lurçat 
qui dès 1916 s’occupait, théoriquement, des problèmes de la tapis- 
serie, pratiquait des essais individuels, vit dans cette invitation 
la possibilité de réaliser ses idées sur la création de tapisseries de 
grandes dimensions pour lesquelles — sans investissement de fonds 
énormes — n'existe aucune possibilité d'exécution. Tous les trois 
« sont devenus », ainsi qu'il le disent eux-mêmes, « les disciples des 
bons maïitres-tisseurs », en premier lieu des maîtres de l’ancienne 
famille des tisseurs Tabard. On fit des recherches, premièrement, 
sur les questions techniques du choix des fils de laine — leur épais- 
seur, c'est-à-dire la densité du tissage, mais il a été également jugé 
important de restreindre la gamme de couleurs à un nombre limité 
de nuances, ce qui empêche l’exhibitionnisme pictural en tapisse- 
rie. Lurçat a remarqué aussi la très grande importance des pro- 
blèmes financiers de la production : accepter ce type de tissage qui 
permet au tisseur d'exécuter pendant un mois de travail 1,5m carré 
de tapisserie, et non comme auparavant 15 à 20 cm carrés pendant 
la même période. Le nombre de fils fondamentaux tendus et le nom- 
bre de couleurs étaient décisifs. Aujourd’hui on ne tend pas à Aubus- 
son plus de 200 fils fondamentaux sur un tirant de 70 m, concer- 
nant 25 nuances de couleurs. 

La recherche des problèmes technologiques mentionnés dura 
pendant toute la période de la guerre, et quand en 1946 à la première 
grande exposition La tapisserie française du Moyen Age à nos Jours 
qui a eu lieu au « Musée d'Art Moderne » à Paris, un assez grand 
nombre d'œuvres de ces auteurs et d’autres pionniers de la tapis- 
serie contemporaine furent exposées, leurs réalisations de plu- 
sieurs années furent définitivement reconnues. 

A peu près en même temps un groupe de peintres a fondé « L'Asso- 
ciation des peintres-cartonniers ». Les initiateurs en étaient Marc 
Saint-Saëns, Jean Picart le Doux et Jean Lurçat. A partir de ce 
moment là, non seulement à Aubusson, mais dans les autres manu- 
factures aussi : celles des Gobelins, de la Savonnerie, de Beauvais, 
les cartons signés par des noms très célèbres de l'art contemporain 
français ont commencé à parvenir. Tout le mouvement de la sréno- 
vation » posait des questions de caractère théorique, qui furent 
étudiées par des hommes célèbres tels que le Corbusier, sur le rôle 
et le caractère de la tapisserie dans la conception architectonique 
et plastique contemporaine. Le Corbusier a accepté la tapisserie 
comme le 8 mural nomade », convenable pour les futures € collecti- 
vités d'habitation », tout en désirant la classer aussi dans la série 
des « modulors ». Richard Neutra en premier lieu a accepté la vérité 
du caractère textile de sa matière première, en ajoutant le fait que 
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sa technique simplifiée ennoblit son expression. S. Gicdieon recom- 
mande aux architectes de l’introduire sur les «à murs nus » de l’ar- 
chitecture. Et le critique français Léon Degand prématurément 
décédé, a dit textuellement ceci : « La peinture de formes pures, 
sans taches, de couleurs monumentales, ouvertes, placées presque 
toujours d’une manière plane de certains Abstraits a pu tout de 
suite convenir aux nécessités de la tapisserie... Bien que, done, les 
cartons dans ce cas sont les tableaux, leur transformation en tapis- 
serie s'efforce de ne pas être seulement un succédané de ces tableaux. 
Elle transforme leur extérieur en leur ajoutant de son charme par- 
ticulier, de sa manière un peu âpre et pourtant si gracieuse, de sa 
souplesse quelque peu raide, de sa terne chaleur, en la modifiant 
d'après l'inévitable du métier à tisser et du tissage. Elle traduit 
leur grandeur inattendue. Bref, elle atteint la création originale », 

Vasarely, qui de son point de vue refuse tout thème figuratif au 
profit de la & forme couleur », considère que les conceptions 
« peintre », 4 sculpteur », « cartonnier » sont anachroniques. I] dit : 
« l'artiste crée une œuvre en deux, trois ouplusieurs dimensions ». 
Il ne s’agit plus de différentes formes d’expression du potentiel 
créatif mais du développement de la force individuelle d’expres- 
sion dans différentes disciplines. 

S'il existe moins de 4 forme-couleur » dans une plastique bi- 
dimensionnelle elle sera plus belle, plus correcte et plus colorée. 
La rigueur, la clarté et la force n’excluent nullement la sensibilité. 
Le choix de couleurs est limité chez lui à très peu de nuances pures, 
deux ou cinq tout au plus, contrairement aux vingt de Lurçat. 
Les nuances discontinues ou graduées n’existant pas chez lui, les 
contours sont clairs, les nuances pures sont portées par les formes 
géométriques abstraites. 

Les hypothèses précédentes ne sont-elles pas, pourtant, contrai- 
res aux convictions sur la tapisserie de leur rénovateur Lurçat, qui 
a dirigé toutes ses applications vers son renouvellement, c'est-à- 
dire sa rupture avec la peinture ? Apparemment, oui. Mais Lurçat 
est « rénovateur » justement parce qu'il a voulu rendre à la tapis- 
serie son sens moyenâgeux. En partant des sources de sa techni- 
que authentique, il a accepté et assumé aussi, de cette source 
virginale, son caractère narratif, figuratif. Dans une de ses décla- 
rations, Lurçat dit que sa première rencontre avec l'Apocalypse à 
Angers, l'année 1938, fut pour lui un choc indescriptible. C’est 
devant sa dimension artistique totale qu'il connut la vérité de la 
tapisserie. [1 est resté fidèle à cette connaissance jusqu'à sa mort. 
L'âge atomique que nous vivons l’a tellement troublé qu'il a voulu 
dans l'œuvre de sa vie, le Chant du Monde, répondre aux problèmes 
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profonds sur le destin de l’Homme. Dans quelle mesure s'est-il 
rapproché ou éloigné de la conception contemporaine des arts plas- 
tiques de nos jours et du développement de la tapisserie spéciale- 
ment, celà reste une question ouverte. 

De toute façon, Lurçat lui a largement ouvert les chemins. 

La France et la ville d'Angers ont rendu un hommage au maitre 
décédé que peu de maîtres de la tapisserie peuvent espérer. Son 
Chant du monde sera placé dans un édifice particulier de la ville 
d'Angers — tout proche de la grande Apocalypse. 


Zdenka Muwx. 


LE 85° ANNIVERSAIRE DE PICASSO 


Parler de Picasso à l’occasion de son quatre-vingt-cinquième 
anniversaire n'est pas une tâche facile, puisque chaque étude de 
circonstance dictée par son caractère n’a rien à voir avec une étude 
critique fondée qui suppose des recherches méthodiques. Depuis 
longtemps déjà, ce peintre est considéré comme « le plus grand 
génie du siècle », et un nombre exceptionnellement grand de mono- 
graphies, de comptes rendus et d'essais est consacré à sa création. 
Son œuvre constitue la plus précieuse partie des musées du monde 
entier ainsi que des galeries privées, entre autre parce que la signa- 
ture du maître est devenue la garantie d'une valeur monétaire 
sûre et stable sur le marché mondial. Cependant, malgré l'extrême 
nchesse de la littérature consacrée à Picasso, son œuvre même est 
encore insuffisamment expliquée en tant qu’ensemble englobant 
la durée, du début du siècle jusqu’à nos jours. Fascinés par la per- 
sonnalité du maître, de nombreux représentants des générations 
antérieures de théoriciens et de critiques considèrent son œuvre 
comme plus ou moins indiscutable, mais en même temps, dans 
leurs travaux, ils évitent avec adresse de parler de tout ce qui 
dans l’œuvre de Picasso ne peut soutenir le critère traditionnel 
de valorisation, c’est-à-dire l'absolu de la qualité. Ils évitent égale- 
ment de poser des questions qui s'imposent inexorablement juste- 
ment dans le cadre de la conception traditionnelle de la cohérence 
stylistique. La création de Pablo Picasso, telle que nous la connais- 
sons, recèle de nombreuses hétérogénéités de style, des diversités 
et des polyvalences. D'autre part les représentants éminents des 
générations plus jeunes de théoriciens et de critiques n’ont pas 
montré jusqu'à présent un intérêt suffisant pour l’œuvre de Picasso, 
ce qui est tout à fait compréhensible. Pour les critiques qui ont 
commencé leur activité professionnelle au début de la sixième 
décennie, l’œuvre de Picasso représentait déja à ce moment-là, 
c’est-à-dire autour des années cinquante, la somme des tournants 
pris dans l'examen des problèmes artistiques au cours de la première 
moitié du siècle. Son œuvre était l’objet d'importantes références 
historiques dans l’explication de certains phénomènes de la contem- 
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poranéité, mais elle est restée en dehors des problèmes centraux, 
actuels et nouveaux, qui naissaient avec les nouvelles générations. 
À ce moment-là, c'est-à-dire à l’époque du développement brus- 
que et muliforme de l’art abstrait, l’activité de ses premiers pion- 
niers était la source vivante des expériences et la confirmation 
directe de l’acheminement juste vers les questions fondamentales 
de l'art moderne. Dans ce sens l’œuvre des deux Russes, Vasilije 
Kandinski et Kazimir Malevié, ainsi que celle du Hollandais Piet 
Mondrian, dépassait dans une grande mesure la signification des 
premières prises de position révolutionnaires de Picasso à l’époque 
du cubisme. D'autant plus que les premières compositions abstraites 
de Kandinski sont nées presque en même temps que les œuvres du 
cubisme analytique (c’est-à-dire au début de la deuxième décennie), 
mais s’en distinguaient par l'abandon plus radical de Ja réalité de 
l’objet. L’essai de Kandinski « Du spirituel dans l'art » publié déjà 
en 1912 (et trois ans après le livre de Worringer : Abstraktion und 
Einfühlung) était pour beaucoup d’entre nous une véritable décou- 
verte dans la réflexion sur le nouveau langage de l'art et sur sa nou- 
velle signification. Il fut pour nous un véritable livre de chevet 
(dans la pénurie extrême de littérature théorique après la deuxième 
guerre). D'autre part, déjà à la fin de la deuxième décennie, au 
moment du retour de Picasso à la figuration, Mondrian a franchi 
une étape décisive dans cette mutation du tableau justement 
annoncée par les Demoiselles d'Avignon de Picasso en 1907. Il est 
tout à fait compréhensible que dans le cadre du développement de 
l'abstraction lyrique, c’est-à-dire au cours de la sixième décennie, 
on découvrait des références directes dans les œuvres du genre 
des Nénuphars de Monet à l'Orangerie. Plusieurs générations de 
peintres d'Amérique et d'Europe y trouvaient un stimulant pour 
le développement de l'élan gestuel nouveau, de la chromatique 
nouvelle et informelle, lesquels créent une nouvelle lumière et un 
nouvel espace du tableau. Lorsque à la fin de la sixième décennie 
et déjà à l’époque de la crise de l'abstraction lyrique paraît le 
Nouveau réalisme parisien et le Néo-dadaïsme américain, la critique 
directrice à cette époque-là, en expliquant le phénomène de la 
détritologie urbaine et du folklore urbain, revalorise, entre autres 
ready-made, ceux de Marcel Duchamp. Le ready-made de Marcel 
Duchamp n’est pas seulement un geste nihiliste, mais il est compris 
comme un précédent de l’« appropriation directe de la réalité » et 
comme le premier exemple de la manifestation consciente et de 
grande portée de « l’anti-art ». Les mêmes années, de jeunes cher- 
cheurs et techniciens de la nouvelle visualité, des programmateurs 
et des adeptes de la cinématique, revalorisent les précurseurs de 
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la cinématique au cours de la première moitié du siècle, les repré- 
sentants de l’avant-garde de l'Est et de l'Ouest de ce temps-là, 
Moholy Nagy, Rodscenko, Naum Gabo, Marcel Duchamp (ses 
roto-reliefs) et Calder. Dans l’examen des problèmes fondamentaux 
de notre-temps, — rapports avec la science, la technique et l’art, 
nouveau rôle de l’art dans la société, explication du développement 
des nouveaux phénomènes de l’art plastique, du phénomène du 
nouvel espace et de la lumière, du mouvement et du temps, réali- 
sés par les nouveaux moyens et à des fins nouvelles — on n'a pu 
que citer d’après la remarque de D. H. Kahnweiïler qu'en 1910 
Picasso « révait de sculptures qui seraient mues par un mécanisme, 
et de tableaux qui seraient en mouvement ». Mais dans ce contexte 
ont été beaucoup plus importantes les déclarations de Gabo et de 
Pevsner dans leur manifeste réaliste qui est publié à Moscou en 1920, 
après la Révolution. De même que les autres cubistes, Picasso se 
désintéressait des nouveaux problèmes qui surgissaient dans les 
étapes ultérieures du développement de notre civilisation technique 
et, de cette manière, ce & plus grand génie du siècle » se trouva en 
dehors des problèmes dominants de la création plastique, après la 
deuxième guerre. 

Évidemment, l'actualité même montre que le processus de 
8 dépassement de l’art », plus exactement la disparition de la pein- 
ture de chevalet et de la sculpture d’atelier traditionnels est très 
long. D'autre part il est déjà tout à fait clair que ces genres d’expres- 
sion et de création plastiques traditionnels ont perdus leur sens 
social fondamental, et qu’ils sont remplacés par les nouvelles formes 
de la participation créatrice du plasticien moderne dans les nou- 
velles tâches urbano-architectoniques, de même que dans les tâches 
qui apparaissent avec le développement de la société de masse et 
de la civilisation des loisirs. 

Tenant compte de la longue durée de ce processus, on comprend 
aussi la & nouvelle vague » de la figuration qui sous le nom de & nou- 
velle figuration » commence à dominer la peinture de chevalet après 
qu'en 1960 l’abstraction lyrique ait été déjà généralement « consom- 
mée ». Justement, dans la partie de la nouvelle figuration qui 
s'appuie le plus sur la tradition, c'est-à-dire qui reste dans le cadre 
du tableau de chevalet, surgit le nom de Pablo Picasso en tant que 
précurseur célèbre, en tant que premier créateur de la défiguration de 
la figure, propre à la nouvelle figuration. Lorsqu’en 1964 est organisée 
à Gand l'exposition internationale sous le titre « Figuration et 
défiguration ou la figure humaine depuis Picasso », ses organisateurs 
ont exposé avec raison et souligné l’œuvre antérieure de Picasso 
comme le point de départ important justement dans la nouvelle 
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conception de la figure humaine à notre siècle. Il est tout à fait 
certain que la façon de considérer l’œuvre de Picasso du point de 
vue de certaines situations actuelles tout à fait déterminées, est 
celle qui peut le mieux mesurer l'importance de l’œuvre entière de 
Picasso en ce 859 anniversaire. Ce n’est pas uniquement parce que 
Picasso est resté, au fond, lié à la figuration, mais aussi parce que 
dans la longue continuité historique c’est justement lui qui est le 
porteur de la plus vive invention créatrice. Les biographes et les 
interprètes professionnels de Picasso ont, avec un grand soin, 
classifié les époques de sa création, déterminé certaines étapes et 
mi-étapes, simultanées et hétérogènes, et finalement réduit les 
dernières trente années de son activité à la continuité chronologi- 
que. On distingue les dates de certaines réalisations, qui n'ont ni plus 
ni moins d'intérêt que certaines autres, datant des mêmes années. 
Les époques de la création de Picasso, qui entrent dans le cadre 
des problèmes de l’histoire de l’art moderne, se rapportent aux 
années du cubisme analytique, c’est-à-dire de 1909 à 1911, et du 
cubisme synthétique qui caractérise l'œuvre de Picasso jusqu'à 
environ 1921, plus précisément jusqu'à la date du tableau Trois 
musiciens qui est en même temps la plus haute réalisation du cubisme 
synthétique. Le tableau de Picasso qui marque le tournant dans 
l’histoire des problèmes de l’art moderne est le tableau Les demoi- 
selles d'Avignon créé au cours de 1906/7. Comme chacun sait, ce 
tableau inaugure le développement d'un nouveau langage de la 
peinture, par lequel, à partir de ce moment-là, se révélera la réa- 
lité nouvelle et invisible, et pour cette raison, dans le tableau, 
la réalité du visible est détruite, se décompose et se dissout. Bien 
que les figures des Demoiselles représentées soient affectées de consi- 
dérables déplacements de formes, le premier exploit destructeur 
de Picasso se révèle dans ce qui se passe entre elles : la surface dans 
laquelle aurait dû « s'ouvrir » l’espace autour des figures — comme 
il & s’ouvrait » au cours des cinq cents ans de la peinture européenne 
occidentale — maintenant se condense et se brise en des formes 
cristallines durcies et bleues. Par durcissement et fractionnement 
du vide spatial apparaissent une nouvelle représentation spatiale 
et la création d’un nouveau langage de la peinture dont la syntaxe 
obéit aux lois de la surface picturale bi-dimensionnelle. L'espace 
tri-dimensionnel de la géométrie d'Euclide, l'espace du tableau, 
qui depuis la Renaissance était « le cube ouvert » et le « tableau- 
fenêtre » donnant sur le monde visible, se ferme pour toujours dans 
le cubisme analytique. Dans le processus analytique de l'observation, 
Picasso et Braque représentent la figure de l’homme ou de l’objet 
vue de plusieurs côtés et de divers points en même temps, ils la 
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décomposent en formes aiguës et transparentes dont les facettes 
sont librement dispersées dans le tableau. De cette façon les sur- 
faces planes se croisent mutuellement, rentrent l’une dans l’autre 
ou se fondent sur la surface bi-dimensionnelle. Dans la trame sque- 
lettique, on distingue à peine les contours des figures de l’homme 
ou de l'objet, et ses parties, au lieu d’aller en profondeur, se diri- 
gent vers le spectateur et en dehors du cadre du tableau. Ce pro- 
cédé analytique de perception et de formation marque le début dela 
naissance d'une nouvelle technique du regard. Les points à partir 
desquels on observe le monde visible deviennent égaux en valeur, 
ou également relatifs. Leur somme donne l’image déplaçable, rela- 
tivisée et « ouverte » de la réalité du monde, à la manière dont elle 
est conçue par l’homme de nos jours. 

Par ces changements commence aussi la modification de la struc- 
ture plastique du tableau : la ligne et la couleur, libérées du rôle 
descriptif du visible, deviennent les transmetteurs directs de la 
signification. Pour cette raison, l’ordre des signes plastiques se 
subordonne à la logique de l’ordre autonome plastique de la sur- 
face bi-dimensionnelle, et il est indépendant de l’ordre logique du 
monde visible. Ce processus de mutation syntaxique et sémantique 
dans le domaine de la communication plastique du tableau, qui 
est conçu par le cubisme analytique et réalisé par l’apparition de 
l’art abstrait, a été d’une très grande importance pour la création 
de Pablo Picasso aux époques postérieures au cubisme synthétique. 
Comme on le sait, au moment de ses phases cubistes, il a pratiqué 
parallèlement la figuration et n’a jamais fait un pas décisif vers 
l'abstraction. Mais au cours des quarante années qui ont suivi, 
sa figuration a été marquée par toutes les expériences que le pre- 
mier destructeur de la figure humaine dans la peinture a faites à 
travers la manupilation libre de la réalité phénoménale et à tra- 
vers l'expression libre par des signes plastiques. 

Si nous considérons l’ensemble de l’œuvre de Picasso, il n'est 
pas difficile de saisir le fait suivant : le matériel visible direct, la 
matière première perceptive et émotionnelle instantanée, l’événe- 
ment réel dans la vie quotidienne, ont toujours et sans cesse une 
importance décisive dans le processus créateur du grand espagnol. 
Pour cette raison mème, au moment de la destruction du monde 
visible, Picasso introduit dans le tableau un fragment de journal, 
des papiers texturés, du sable, n’importe quelle substance concrète 
qui dans le tableau représente la réalité plastique, directe et palpable, 
Par les premiers collages cubistes de Picasso et de Braque en 1911, 
1912, commence en effet l’histoire du « réalisme » optique et tactile 
de l’art moderne, dans lequel la matière concrète et existentielle 
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joue un double rôle : comme élément posé dans le devenir du tableau 
et comme élément iconographique. Picasso est dans ce sens, ce 
qui le distingue de Braque, plus précis et plus direct : en 1912 il 
construit la Guitare en utihsant des papiers peints et des fils : c'est 
le premier exemple d'assemblage ; deux ans plus tard il construit la 
Mandoline avec des bouts de planches, ce qui fait dire à Barr 
que ce n'est plus ni architecture, ni sculpture, ni peinture. La 
mème année, il a coulé en bronze peint un vrai Verre d'absinthe, 
avec la cuiller et le morceau de sucre, une cinquantaine d'années 
avant les fac-similés gypseux représentant la réalité quotidienne 
ambiante de George Segal. Tenant compte de ce fait, plus précisé- 
ment du rapport fondamental du peintre avec le monde, son retour 
à la figuration après le cubisme devient compréhensible. On peut 
comprendre, par conséquent, que l’auteur du tableau Trois dan- 
seurs, à l’âge de 44 ans, en 1925, est de nouveau persuadé que le 
tableau ne peut communiquer un message que dans le cas où il 
contient un fragment de la réalité visible reconnaissable. À partir 
de ce moment-là, la peinture de Picasso est la chronique directe 
de sa vie et 1l y laisse des traces reconnaissables : le sujet de la série 
de tableaux le plus intéressant avant et après Guernica — c'est la 
figure féminine. Guernica qui est créée en 1937 quelques jours après 
que l'aviation allemande nazie ait bombardé cette ville de la Répu- 
blique espagnole, représente dans l'histoire de la peinture moderne 
la plus monumentale Schrekensimago, l'image de l'horreur, comme 
l'a très bien vu le théoricien allemand de l’art Werner Haftmann. 
Deux ans plus tôt Picasso, en disant que l’art abstrait n'existe pas, 
pose la question suivante : où en est resté le « drame de l’homme ? », 
parce que, comme il le dit lui-mème, il n’est intéressé que par le 
drame de l'homme. Pourtant, bien que Picasso soit persuadé que 
la présence du monde visible et reconnaissable dans le tableau est 
le signe de la présence du « drame de l’homme », son œuvre reste 
incomprise presque autant que les œuvres de l'art abstrait. Par 
exemple, Guernica fut attaquée à droite et à gauche : d'un côté 
elle était un exemple de Kunstbolschewismus et de dégénération, 
de l’autre l’exemple de la déshumanisation de l'art. De mème la 
figuration défigurée de Picasso, de la troisième, quatrième et cin- 
quième décennie, a provoqué et provoque encore des commentaires 
aberrants du large public qui visite les musées et les galeries. « Com- 
prenez-vous le chinois », c'est ainsi que répond Picasso à la remarque 
d'une admiratrice qui déclare ne pas comprendre. le langage de 
son art. Or, si son intention a été de communiquer le « drame de 
l'homme » et de le rendre «a visible » dans le tableau pour un cercle 
plus large de contemporains, alors ce « plus grand génie du siècle » 
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aurait dù uuliser la plus grande invention du siècle : la technique 
du film qui communique tous les événements directs et dramatiques 
ainsi que leurs significations par le langage le plus eflicace et le 
plus communicatif, par l'image cinématique continue, par les moyens 
nouveaux et les plus expressifs de notre époque, par le mouvement 
et le temps. Le drame véritable consiste en effet dans le fait que 
les œuvres les plus grandes, les plus typiques de notre époque, 
soient destinées aux élites et perdent la relation essentielle avec 
le grand public. Si on réfléchit dans le cadre des préoccupations 
actuelles et ouvertes, à la création de Pablo Picasso, on peut com- 
prendre de façon différente ce qui est le plus difficile à expliquer 
dans son œuvre : sa variabilité continuelle. On peut se demander 
si elle peut être expliquée seulement par des notions d'ordre général 
ou par l'inquiétude personnelle qui est propre à la mentalité médi- 
terranéenne de J’espagnol. Picasso, comme on le sait, pratique en 
même temps des « styles » différents, change de procédés, s'exprime 
par les moyens les plus divers et souvent tout à fait opposés, peint 
sur la surface bi-dimensionnelle, construit en volumes tri-dimen- 
sionnels, se sert de matériaux trouvés ou & pré-fabriqués ». Bien 
plus, Picasso en tant que peintre, devient un inventeur dans le 
domaine de la sculpture. Ainsi, sa Construction en fil de 1930, est-elle 
le premier exemple de la « sculpture dessinatrice » et elle est conçue 
comme un monument dans lequel entre l’homme ; elle représente 
le prototype des « sculptures habitables » postérieures. Sa Cons- 
truction (Tête) de la mème année annonce la nouvelle figuration 
dans le domaine de Ja sculpture, de mème que certains dessins et 
projets de l’époque antérieure pour le monument de Dinard (en 
1928) précèdent les idées plastiques de Henry Moore, ce qui a été 
déjà remarqué par Herbert Read. Picasso est donc inventeur de 
même que sculpteur, mais il est aussi le plus grand emprunteur 
des œuvres et des esthétiques du présent et du passé, dans la pein- 
ture et la sculpture. Dans les chefs-d’œuvre de sa figuration, il 
change capricieusement son écriture et ses procédés : tantôt :1l 
décrit avec calme, construit et idéalise, aussitôt — après ou en 
même temps — il détruit tout ce qui est visible et subordonne les 
fragments de corps ou de visages aux plus extraordinaires montages- 
chocs. Il parle en chiffres ou s’abandonne à la narration en emprun- 
tant la technique des illustrés comiques, ou en grandes séries théma- 
tiques, en empruntant la narration séquentielle du film. Il se com- 
porte comme un traditionnaliste, un inventeur et un partisan de 
l'avant-garde; il est le classique de la peinture de chevalet et en 
même temps, d’après son comportement, il est le « fabricant » 
et l’alchimiste d'aujourd'hui. 
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Tout ceci démontre que le « plus grand génie du siècle » par sa 
pratique même confirme le relativisme des procédés créateurs et 
des moyens. Ou plus précisément : leur désuétude et leur usure; 
c'est un phénomène qui, par le progrès de plus en plus rapide de 
notre civilisation, envahit tous les domaines de l’activité et même 
ceux de la création artistique. Au lieu de copier et de refaire sa 
propre œuvre au nom de 4 l'unité » du style, comme le font de nom- 
breux représentants des générations antérieures, Picasso a ouverte- 
ment opté pour l’inconséquence, la discontinué et l'instabilité, non 
pas seulement à cause des exploits d'invention mais aussi, semble- 
t-il, à cause de son propre sentiment d'insuffisance de moyens. 
Autant ses recherches, trouvailles, changements et retours se dérou- 
laient en un circuit fermé, autant le « drame de l’homme » de notre 
temps, — la position du créateur à la limite des deux mondes — est 
dans son œuvre plus réel et évident. 


Vera Pinrarié-Horvar. 


REVUE DES ÉTUDES SLAVES, 
tome 45, 1966 


Publiée par l’Institut d'Études Slaves de l'Université de Paris, 
sous la direction d'André Mazon et d'André Vaillant, la Revue des 
Études Slaves, dans son dernier tome, offre un riche choix d'études, 
de notules et de chroniques bibliographiques qui présentent un des 
plus sûrs guides à qui veut se tenir au courant des progrès consi- 
dérables que, de nos jours, réalise cette vaste discipline scientifique. 
Publiée avec le concours du Centre National de la Recherche Scien- 
tifique Français et aussi avec le concours financier de l'UNESCO 
cette revue annuelle est surtout un intermédiaire indispensable qui 
offre aux slavisants de tous pays un vaste répertoire systématique 
de bibliographie. Cherchant à être aussi exhaustive que possible, 
la R. E.S. s'adresse à tous les slavisants, les invitant à lui faire 
parvenir leurs publications. 

Dans le secteur des rapports franco-yougoslaves, les Annales de 
VI. F. de Zagreb ne peuvent en effet que rendre hommage au labeur 
immense fourni par cette revue. Nous pensons en particuher à sa 
chronique bibliographique qui embrasse presque 300 pages. Et, 
bien entendu, ce n’est pas une simple énumération, mais, presque 
toujours, un relevé raisonné, comportant des indications utiles sur 
l'importance des publications mentionnées. 

Voici les principales rubriques que l’on trouve dans cette biblo- 
graphie : linguistique et grammaire comparée, y compris les domai- 
nes voisins du slave ; slave commun : histoire et littérature compa- 
rées ; études byzantines (signé A. Vaillant, A. Mazon). Après ces 
Généralités, on passe aux divisions par nations : Polonais, Serbo- 
Croate, Slovène, Macédonien, Bulgare. Sans pouvoir entrer dans les 
détails, nous avons le plaisir de signaler que les publications de 
Yougoslavie sont particulièrement nombreuses : la linguistique et 
la philosophie, la littérature et l’histoire littéraire, la littérature 
dite populaire, l'ethnographie et la bibliographie sont relatées par 
A. Vaillant. L'histoire politique et sociale, groupée en trois sections : 
Croatie, Serbie, Bosnie-Herzégovine, est présentée par l'historien, 
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professeur à Poitiers, Georges Castellan, qui relate aussi les publi- 
cations historiques et sociales de Slovénie, dont la linguistique et 
la littérature sont présentées par J. Veyrenc. Le macédonien est 
présenté par À. Vaillant et, pour l'histoire politique et sociale, par 
G. Castellan. Il est utile de signaler encore, à propos également du 
macédonien, dans la bibliothèque de l’Institut Slave de Paris, 
la parution, en 1965, du tome II des Documents, contes et chansons 
de l’Albanie du Sud d'André Mazon (avec le concours de Maria 
Filipova-Bajarova) qui complète l’œuvre entreprise par ceté minent 
slavisant en 1936. 


KR. M. 


LE PORTRAIT DE NAPOLÉON 
DANS LE COUVENT DE SAINT-LAURENT 
À SIBENIK 


Dans le riche collection de tableaux du couvent franciscain 
Saint Laurent à Sibenik, qui sont presque tous de caractère reli- 
gieux, le portrait de l’empereur Napoléon occupe une place à part. 
Comme ce tableau, intéressant au point de vue historique aussi 
bien qu’artistique, n’a pas été étudié dans la littérature scientifique, 
je voudrais lui consacrer cette petite étude, d'autant plus que cette 
toile, exposée et remarquée en 1964 à l'Exposition organisée à 
l'occasion du centenaire des Provinces Illyriennes de Napoléon, a 
été restaurée pour la circonstance par l’éminent restaurateur slovène 
Mirko Subic. 

Le portrait de Napoléon de Sibenik est une toile à l'huile de 
dimension de 55 X 44 cm. Au revers du portrait était collée une 
vieille étiquette portant ce texte : Uspomena. Za provincialstva 
M. P.O. Jose Glumca u Sibeniku 1806-1810 ova slika njemu bila 
darovana, jo$ kale£ i srebreni Brevijar od N. Preuzvifenosti Gospodina 
Generala Marmonta (Souvenir. Pendant le Provincialat du R, P. 
Jozo Glumac à Sibenik 1806-1810 ce tableau a été offert, en plus 
d'un calice et d’un Bréviaire d'argent, par S. Excellence Monsieur 
le Général Marmont ». Au dessous du portrait était inscrit à la 
main l’ancienne légende : Napoléon 1, 1808. 

D’après ces données, le Maréchal Marmont a offert ce tableau 
au provincial franciscain P. Jozo Glumac qui était alors une des 
plus remarquables personnalités de la province franciscaine, Très 
Saint Rédempteur en Dalmatie au début du siècle passé. Ce reli- 
gieux, auquel on attribue souvent le nom de Gluméevié, était né 
à Sinj en 1751, avait fini ses études théologiques à Sinj et à Makarska, 
et en 1755 avait été ordonné prêtre de l'ordre franciscain. Pendant 

lusieurs années, il fut prédicateur et enseigna la théologie à 
Éibenik. De 1804 à 1806 il fut Père Gardien et curé à Sinj et en 1806 
il fut nommé provincial. Après avoir fini son provincialat, il vécut 
à Sin) jusqu'à sa mort, survenue en 1839. Au couvent franciscain 
de Sinj se trouvent, en manuscrit, deux tomes de ses sermons, les 
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traductions de différentes chartes des souverains hongrois-croates 
et son journal assez volumineux. 

Le Maréchal Marmont décrit lui-même en détail l'épisode du trem- 
blement de terre en 1806 à Sin), qui a démoli aussi quelques anciennes 
fortifications autour de cette petite ville ; à cette occasion Glum- 
Cevié réussit avec son sermon à calmer la foule dans l’église. Ravi 
par ce comportement de Glumac, qui était alors le Père gardien 
du couvent de Sinj, Marmont le fait nommer provincial et lui-même 
devient le patron et protecteur de la Province franciscaine de Dalma- 
tie. En prenant cette charge Marmont, comme il le dit dans les 
mémoires cités plus haut, a offert à chacun des couvents de cette 
Province un portrait de Napoléon {4 Je donnai à chacun de leurs 
couvents un portrait de l'Empereur »). Acceptant la charge de 
protecteur des franciscains, Marmont, comme il dit à la fin de ce 
passage de son autobiographie, a fortifié beaucoup sa position 
auprès du peuple dalmate. 

À cette autobiographie, Marmont ajoute le texte de sa lettre 
adressée le 3 janvier 1809 à Napoléon, où il décrit à l’empereur 
ses rapports avec les franciscains. Disant que le vice-roi (c’est à- 
dire le prince Eugène) interprète mal son attitude, il poursuit : 
« Il semble qu’on voudrait mettre en doute mes intentions, lorsque 
le premier acte que j'ai fait a été de donner à chacun des couvents 
le portrait de Votre Majesté ». 

Les historiens franciscains Zlatovit, Cvitanoné, et Eterovié ont 
publié des extraits tirés des Mémoires de Marmont dans leurs tra- 
vaux concernant l’histoire de la Province franciscaine Très Saint 
Rédempteur. 

Après avoir cité la partie du texte de Marmont se rapportant à 
Gluméevié, Zlatovié dit que Le Commandant en chef, pour montrer 
sa gratitude, envoya à chacun des couvents un assez grand portrait 
de l'empereur Napoléon, et sur une mince plaque en fer son blason 
bien peint, que les moines ont placé au-dessus de la porte du cou- 
vent, dans la crainte d'être dérangés par les soldats de passage; et 
en effet, à l'ombre de cet écusson, ils étaient invulnérables ». Après, 
Zlatovic décrit le bréviaire et le calice offerts à Gluméevié par 
Marmont qui sont mentionnés à l'envers du portrait de Napoléon 
et donne leurs légendes. 

Cvitanovié, dans son histoire de la Province francisaine de Très 
Saint Rédempteur pendant la domination française, cite aussi les 
fragments des Mémoires de Marmont avec la description du brévi- 
aire. Sur l’exemplaire de son livre, qui se trouve au monastère 
Na Dobrom à Split, se trouvent des notices marginales écrites à la 
main où il est dit que P. Franjo Jadrié affirma que les frères, après 


ANNALES DE L'INSTITUT PRANÇAIS DE ZAGREB 125 


le départ des Français, pris de peur devant l'Autriche, jetèrent ces 
portraits de l’empereur offerts par Marmont, et que seulement celui 
de Sibenik fut conservé, car il fut mis à l'abri au grenier du couvent. 

Eterovié ne rapporte dans son histoire que le texte intégral de 
l'autobiographie du Maréchal Marmont se rapportant aux francis- 
cains dalmates. 

Le Bréviaire que Marmont a donné au P. J. Glumac est relié en 
cuir muni de fermoirs métalliques stylisés. Sur la couverture du 
livre qu’on garde dans le couvent franciscain à Sinj, était gravée 
cette dédicace encadrée d'une bordure du style classique : 


Le Duc de Raguse : 
Général en chef 

De l’armée de 

Dalmatie 

Protecteur des Franciscains 
En Dalmatie 

Au Révérend Père 

Joseph Glumcevich 
Provincial de 

L'Ordre 

Zara le 4. Novembre 


1808. 


Et le calice en argent, orné d'éléments floraux stylisés dans lesquel 
se sentent plutôt les formes baroques que classiques, se trouve, 
comme le portrait de l’empereur, dans le couvent franciscain de 
Sibenik. A la base du calice on lit le texte suivant : Le Duc de Raguse, 
Général en chef de l'armée de Dalmatie, protecteur des Franciscains 
en Dalmatie au Couvent des Révérends Pères de l'ordre à Sebenico. 
Zara le 4 novembre 1808. 

Après avoir exposé ces données détaillées sur les origines du 
portrait et sur son histoire, nous croyons qu'il faut aussi déterminer 
sa place dans notre inventaire artistique. 

Le portrait de Sibenik est une copie faite d’après le portrait 
de Napoléon du peintre lombard éminent Andréa Appiani (1754- 
1817). Napoléon avait nommé cet artiste classiciste le premier 
peintre italien de cour à Milan, et il a exécuté les décorations pic- 
turales au Palais Royal de Milan commandées par l’empereur. Le 
portrait de l’empereur, d'après lequel fut fait notre tableau, se 
trouve au Heeresgeschichtliches Museum à Vienne, et il est signé 
et daté de l’année 1805. Dans ce musée historico-militaire de Vienne 
cette toile est conservée comme un emprunt au Kunstmuseum, où 
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elle provenait de la collection royale pour laquelle elle avait été 
acquise en 1834, avec un ensemble d’autres portraits de Napoléon. 
La copie ou la réplique du portrait d’Appiani se trouve elle aussi 
au Viener Schtzkammer. 

Le portrait de Napoléon de Sibenik n’est pas une copie intégrale 
de la toile d'Appiani, mais le copiste, avec quelques petites variantes, 
n'a copié que la tête couronnée et la partie supérieure du buste, 
avec le collet de l'uniforme richement orné et le jabot somptueux 
de dentelle. Nous pouvons remarquer aussi une certaine différence 
entre l'original de Vienne et la copie de Sibenik dans le traitement 
de la figure de l’empereur. Il semble que le copiste a accentué un peu 
plus le jeu de lumière et d'ombre sur l'épiderme, traitant l’incarnat 
d'une façon plus tendre, moins académique et néo-classique, de 
manière que nous avons l'impression que son œuvre, bien qu'elle 
soit imprégnée de l’esprit et exécutée d’après les règles du néo- 
classicisme, porte certains accents romantiques latents. 

Probablement, les autres portraits, que Marmont a donnés à la 
même époque aux autres couvents franciscains de la Province du 
Très Saint Rédempteur de Dalmatie, étaient identiques et que le 
même peintre adroit a exécuté les copies d’après l'original d'Appiani. 


Kruno PRiIsATEL:. 


MOLIÈRE A DUBROVNIK 


Il est bien connu qu'après le tremblement de terre de 1667 et 
au cours du xvin® siècle, pour diverses raisons, toute la création 
littéraire s'éteignait à Dubrovnik. Il manquait non seulement de 
nouveaux dramaturges, mais aussi des traducteurs d'œuvres ita- 
liennes. Les troupes professionnelles, venues de l'Italie du Sud ou 
de Venise par la Dalmatie, avec toutes leurs nouveautés techniques, 
comédies, mélodrames, opéras et avec leurs bons acteurs et chan- 
teurs, n’ont pu remplacer le théâtre du pays, joué en langue natio- 
nale. Il n’était pas possible que sa vieille et riche tradition soit 
rompue d’un seul coup sans laisser une trace derrière elle. 

Ce manque était surtout senti par la jeunesse ragusaine, celle 
du peuple aussi bien que celle des patriciens sans distinction, qui 
voulaient remplir cette lacune dans la vie publique et sociale de 
leur ville par des troupes théâtrales d'amateurs. Car elle ne pou- 
vait pas vivre sans divertissements sociaux, surtout sans repré- 
sentations théâtrales, brez smijeha, burla, muztike i kantanje (sans 
nrc, burlesque, musique et chant). Et comme il n’y avait pas dans 
la Ville de dramaturges doués, il fallait s'orienter vers des œuvres 
étrangères et leurs traductions. Comme il arrive souvent dans des 
situations analogues, on sentait à cette époque de crise économique 
générale à Drubrovnik, un plus grand besoin de divertissements 
gais que de drames et de tragédies. À cette fin, il fallait trouver 
des œuvres comiques convenables. C'est pourquoi les Ragusains 
de goût raffiné ont recouru au plus grand génie moderne de ce 
genre littéraire, désirant qu'il les aidät à la rénovation du théâtre 
traditionnel d'amateurs. Îl est vrai que l’art de Molière (1622-1673) 
avait déjà conquis le monde culturel de l'Europe, et dans la première 
moitié du xvanre siècle plusieurs générations de Ragusains ont connu 
son théâtre soit pour l'avoir lu soit pour l'avoir vu en France ouen 
Italie, Et ils ne se sont pas trompés de choix en se réglant sur le critère 
esthétique. Et comme c'était l’époque de l'expansion de la culture 
française à travers toute l'Europe, c'est aussi à Dubrovnik qu'a pris 
naissance les frantezarije — manière de vivre, de juger, de penser, de 
s'habiller, de s'amuser etc. à la française. On commençait dans notre 
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Athènes aussi à apprendre le français et à lire des livres français, 
même ceux que proscrivaient les autorités comme dangereux pour 
la morale. Ils savaient si bien cette langue que j'ai pu constater 
que ces amateurs traduisaient Molière directement de l'original et 
très adroitement. Et même, dans le sous-titre du manuscrit prin- 
cipal de ces traductions, il est dit que iz franaëkoga u slovinski 
jezik prinesene po polajnu à ispraznu tomaëitelju Dubrovéaninu 
(qu’elles sont transposées du français en langue slave par un Ragu- 
sain anonyme et interprète instruit). 

Si l’on en juge par les maigres données des procès-verbaux des 
Conseils ragusains, on voit que la République de Raguse, c'est-à- 
dire la génération plus âgée des patriciens, dans la première moitié 
du xvru siècle, n'était pas très favorable à ces innovations de la 
jeunesse, puisqu’à plusieurs demandes des troupes d'amateurs 
locaux (telles que les « Inconnus », les 4 Réunis », les « Embrouillés » 
etc. ) pour représenter Molière dans l’Orsan (l’Arsenal), plusieurs 
fois il fut répondu négativement. Peut-être qu'à la majorité des 
praticiens ne plaisait pas l’esprit très libéral de Poquelin, sa sin- 
cérité et sa satire sociale réussie. En 1721 le poète Injacio Djurd- 
jevié, d'origine patricienne, écrit à son ami Djuro Matijasevié 
qu'il se retire au couvent et qu'il ne veut pas être le président de 
l’Académie des inutiles, car à Dubrovnik alors domina la lingua 
francese, e chi anche superfialmente la sa è il primo uomo del mondo, 
siccé stima un fico i primi eruditi dell’ Europa. Le traducteur de 
la comédie de Molière Sganarelle ou le Cocu imaginaire — Jarac u 
pameti — ajoute lui-même un reproche aux femmes de Dubrovnik 
qui lisent les livres français : ovo ti je umejt talijano à franëezo, &to 
sve ne sluïi sa drugo nego za Eudno rasboljet glavu djevojéicam (voilà 
ce que veut dire savoir l'italien et le français, qui ne servent à 
rien sinon à faire étrangement mal à la tête des jeunes filles). Un 
reproche semblable, toujours ironique, a été ajouté aussi par le 
traducteur de L'École des femmes — Nauka od 3ena : neka mi dodju 
s njihovom lekturom frantezom (qu'elles me viennent avec leur lec- 
ture française). 

Ces jeunes exaltés ne se sont pas tournés vers les comédies de 
Carlo Goldoni (1707-1793), leur contemporain, certainement parce 
que son théâtre ne s’était affirmé que dans la deuxième moitié du 
xvin® siècle, et probablement aussi à cause de raisons politiques, 
parce qu'il était Vénitien. Il est vrai aussi que l’art de ce Français 
est généralement plus humain et plus profond que celui de Goldoni. 
Malheureusement nous ne savons pas qui étaient tous ces sympa- 
thiques Ragusains, appelons-les les moliéristes ragusains, qui ont, 
avec leur anonymat modeste, montré leur amour sincère pour l'art 
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théâtral. Il y en avait, certainement, plusieurs, car la manière de 
transposer les textes d’une langue à l’autre, d’une ambiance à l’autre, 
était différente. Ils étaient vraisemblablement en même temps 
traducteurs et acteurs, et il est intéressant de noter que dans ces 
troupes ont collabré ensemble et harmonieusement de jeunes patri- 
ciens et de jeune plébéiens sans distinction, emportés par le charme 
irrésistible de la poésie du nouveau Plaute et par l'enthousisame 
pour Thalie. Comme ils apprenaient déjà très tôt à réciter, à faire 
de la musique et à chanter, ils n’éprouvaient pas de difficulté à 
se manifester aussi dans ce domaine. 

On peut ainsi expliquer l'apparition du théâtre de Molière à 
Dubrovnik. C'est pour cela que, pendant trois ou quatre décennies, 
ses comédies étaient, semble-t-il, les représentations uniques en 
langue serbo-croate. Ils ont pris en affection son monde comique, 
si bien qu'ils ne l'ont pas traduit simplement et fidèlement, mais 
qu'ils l'ont adapté au goût local d’une manière originale et ingé- 
nieuse. Les textes de 23 comédies de ce Molière po naëki ( à Molière 
de chez nous ») ont été conservés, tous en prose et en dialecte ragu- 
sain, sauf une : Psyché, qui est en vers — comme d’ailleurs l’origi- 
nal — et dans une langue poétique ragusaine. Comme Molière a 
écrit en tout 32 pièces, cela veut dire que les Ragusains ont tra- 
duit et représenté plus des deux tiers de son meilleur théâtre. 
Aucun auteur étranger avant ni après lui n'a rencontré un écho 
aussi enthousiaste et aussi durable à Dubrovnik. Ce chiffre seul 
et le choix de ses meilleurs comédies dit ce que l’œuvre de Poquelin 
signifiait pour l’histoire du théâtre ragusain. Et mème, hors de 
France, il est difficile de trouver un tel enthousiasme. C'est dans 
ce sens aussi qu'à Dubrovnik appartient au cours des temps la pri- 
maulé dans notre pays. Le culte de ce génie du théâtre nous rappelle 
un peu le culte encore vivace aujourd’hui de Molière à la Comédie 
Française à Paris, le culte de Shakespeare à Stradford, celui de 
Mozart à Salzburg, de Wagner à Bayreuth. 

Ces textes n'ont pas seulement un grand intérêt pour l'histoire 
générale de la culture de Dubrovnik, mais aussi pour l'histoire de 
sa langue vivante. Entre autres, ici sont décrits aussi quelques 
unes de nos coutumes (par ex. la pêche sportive aux environs de 
Dubrovnik), les habits des hommes et des femmes nobles et bour- 
geois, les costumes paysans ragusains, qui sont illustrés et adaptés 
d’après les éditions françaises de l’époque. Les traducteurs ajoutent 
quelques éléments de notre folklore, de manière que l'adaptation 
est en général tout à fait réussie et présente un mélange singulier 
et intéressant de l'esprit français et du nôtre. 

Après cette période « Molière », la langue nationale a disparu 
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encore une fois de l'Orsan où les représentations données par les 
amateurs locaux, commencées dans cette même salle en 1682, 
devenaient toujours de plus en plus rares jusqu’à l'époque Ilyrienne, 

Le sens traditionnel de mesure et d'harmonie a évité aux Ragu- 
sains les exagérations dans la manière de transposer l’action dans 
le milieu local. C'est-à-dire qu’ils ont gardé l'esprit et la note sati- 
rique de l'auteur en l’adaptant adroitement aux situations ragu- 
saines. Îls n’ont que rarement rendu plus puissant le comique et 
ont simplifié le style en écrivant dans le parler pittoresque de Dubrov- 
nik. Les noms nationaux des protagonistes dans les pièces ont, 
eux-mêmes, rapproché plus encore ces comédies du public local. 
Outre ces traductions et adaptations plus ou moins fidèles, il y 
avait à Dubrovnik alors aussi quelques imitations et contamina- 
tions anonymes des comédies de Mohère, mais elles sont très infé- 
rieures du point de vue artistique aux traductions mentionnées. 

Ces textes pourraient être présentés même aujourd’hui avec 
succès et figurer au répertoire permanent au moins du théâtre ragu- 
sain, surtout pendant des Jeux d'été, et ainsi à côté de Dräé, Nal- 
jeskovié, Gundulié, Kanavelié, Vojnovié. Ces comédies franco- 
ragusaines peuvent présenter une belle culture théâtrale de notre 
Athènes. Ce serait une attraction originale de plus, surtout sur des 
scènes uniques à ciel ouvert. Cette résurrection pourrait avoir lieu 
encore plus facilement après que ces textes auront été publiés 
dans une édition critique que je prépare pour la collection des 
Vieux écrivains croates de l'Académie Yougoslave. Jusqu'à mainte- 
nant Luko Zore a publié 13 de ces textes dans le Slosinac ou 
dans le Srdj, mais il a corrigé la langue en changeant les éléments 
étrangers. De plus, Tomo Matié a édité fidèlement deux de ces 
comédies dans le Gradja JAZZ et l'auteur de cet article a trouvé 
et préparé pour l'imprimerie encore 8 textes inédits qui entreront 
dans cette édition critique. 

La réapparition de ce singulier Molière de chez nous ragusain 
sur nos scènes, constituerait une belle affirmation de notre vieux et 
si méritant centre culturel, qui a prévalu à ce point de vue aussi 
dans cette partie sud-est de l'Europe. 


Mirko Dzanovré. 


OD POVIJERENJA DO SUMNJE 


Problemi francuske knjizevnosti 


De la Confiance au Doute — Problèmes de la Littérature française 
publié à Zagreb, en 1966, est un livre d’Antun Polaséak, professeur 
de littérature française à la Faculté des Lettres de Zagreb, Cet 
ouvrage a comblé un vide dans Ja vie littéraire croate. Ce n'est 
pas une œuvre critique ; l’auteur a préfére se placer au point de vue 
de l'histoire httéraire, sachant que toute critique est relative, c'est-à- 
dire subjective. Il a choisi l'objectivité et de narrer les faits litté- 
raires qu expliquent l'homme, l'écrivain et son œuvre. La seule 
subjectivité se trouve dans le choix des écrivains et de leurs œu- 
vres. L'auteur n’a pas voulu être juge, mais un miroir où se reflè- 
tent les auteurs et les œuvres : Corneille, Buffon, Diderot, Hugo, 
Balzac, A. France, J. Cocteau, Sartre, Roger Martin du Gard, 
Proust et Nathalie Sarraute, C'est à ces trois derniers qu'il a consa- 
cré le plus grand nombre de pages (143 sur 293). 

Le premier chapitre est consacré à un aperçu panoramique de 
la httérature française (13 pages), le chapitre suivant à l'analyse 
du Cid et du Théâtre national populaire (8 pages), à Diderot, en 
tant qu’informateur et propagateur des arts plastiques (13 pages.) 
Dans le chapitre sur V. Hugo, on montre le changement des goûts, 
à différentes époques, concernant V. Hugo, citant Baudelaire qui 
exalte Hugo, Laforgue qui le dénigre pour arriver à Montherlant 
qui l’anéantit. La plupart de ces lignes ont été consacrées aux don- 
nées biographiques. Dans le chapitre sur £. Zola (14 pages), l’auteur 
s'adonne surtout à l'analyse de deux romans de Zola : La Fortune 
des Rougon et Nana. Sept pages sont consacrées à l'analyse des 
Mots de J.-P. Sartre, 7 pages sur A. France, 5 sur Romain Rol- 
land. Quant à /n Memoriam de Jean Cocteau, c'est une analyse 
httéraire pleine d’enthousiasme, un véritable poème en prose, 
plein de mélancolie et de regret en l'honneur et à l’occasion de la 
mort de J. Cocteau : « La lumière douce et chaude, les brumes humec- 
tées de rosée, le ciel bleu profond, les rares feuilles brillantes sur 
les branches aériennes, les gouttes de pluie irisant les haies vives, 
le chatoiement des frondaisons au souffle du vent; tous ces acces- 
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soires stéréotypés ne vivent et ne communiquent avec nous que 
grâce au soleil qui en octobre s’occupe exclusivement de peinture 
et de poésie. Il a tendance à descendre sur terre et n’est pas embar- 
rassé pour transformer la petite maison paysanne en résidence 
luxueuse où ne manque même pas le bel escalier d'honneur et une 
colonne de marbre brisé, pour faire du pré, entouré de chènes roux 
où jouent les enfants, l’embarquement pour Cythère, pour méta- 
morphoser le village au sommet de la colline en un exquis décor 
de théâtre, pour peindre la moindre chose avec le pinceau d’Utrillo, 
de Van der Meer, de Hubert Robert ou de Guardi. Le soleil d'octo- 
bre ajoute à ses tableaux une autre dimension en profondeur, le 
temps, qui ouvre les avenues de notre propre durée, car aucune 
saison n'a ce ton d'intimité et de confidence qu'a l’automne. Lan- 
gage bizarre, mêlé de fils de la vierge et d’odeur de chrysanthèmes, 
euphorique et triste, lointain et spontané. Il nous invite à relire 
les pages qui tournent seules devant nous l’une après l’autre et que 
nous croyions oubliées. » (149-150). 

« Paris, novembre 1940... Le reflet du soleil, venant des cheminées 
d'en face, m'a annoncé un bel après-midi... il y en a qui sont 
changées en silhouettes élégantes de religieuses, en manches brisées 
de bras invisibles, en êtres et en choses bizarres et merveilleux... 
Sous la coupole de ce ciel, à la douceur du soleil d'octobre, mon 
univers intérieur s'éclaire au reflet joyeux de la matière … » 
… L'auteur de ce jeu d'espace et de temps est Jean Cocteau, grand 
maître de l’imprévu. C’est dans le Zagorié que j'ai appnis la nou- 
velle de sa mort et c’est à Paris que j'ai senti sa présence efficace 
(depuis que le nom de cette ville est entré dans ma mémoire) dans 
tous les domaines des Arts et des Lettres. » 

Un peu moins de cinquante pages sont consacrées à Roger Mar- 
tin du Gard. Voici ce que nous y lisons notamment : « Exprimer 
les tendances contradictoires de sa propre nature restera le but 
essentiel de la création littéraire de Roger Martin du Gard », à 
savoir : l'instinct d'indépendance, d'évasion, de révolte, le refus 
de tous les conformismes; et cet instinct d'ordre, de mesure, de 
refus des extrêmes, que je dois à mon hérédité » (166). Ainsi tout 
le plan des Thibault se réduit à l’histoire de deux frères, de deux 
êtres de tempéraments différents, aussi divergents que possible, 
mais foncièrement marqués par les obscures similitudes que crée, 
entre deux consanguins, un très puissant atavisme commun. Un 
tel sujet m'offrait l’occasion d'un fructueux dédoublement (ib.). 
Comme Jacques Thibault, Jean Barois a un frère aîné, un frère spi- 
rituel, il est vrai, mais c'est toujours le double de la nature de 
l'auteur (172). Presque toute la deuxième partie de ce chapitre 
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est consacrée à Jean Barois ou S’affranchir. Parlant de la méthode 
de Roger Martin du Gard, l’auteur écrit : « Comme nous le voyons, 
la méthode n’est ni neuve, ni originale. Déjà Flaubert, et Zola 
avant lui, commençaient par réunir les documents et par les clas- 
ser soigneusement avant d'aborder le travail proprement littéraire, 
mais Martin du Gard ne cherche pas l'originalité, il se contente de 
la simple vérité humaine. Son procédé littéraire est basé sur le 
plan aussi minutieusement établi que s’il s'agissait d'un travail 
scientifique de précision » (175). Dans la suite de la troisième partie 
du chapitre, il analyse les personnages du roman Les Thibault. 
Dans la quatrième partie de l’étude l’auteur parle de La Mort du 
père, paru en 1929, ensuite de l’Appareillage, d'Un Taciturne, 
drame en trois actes, de deux farces : Le Testament du père Leleu 
et La Gonfle. Lorsqu'en 1933 paraît Vieille France, Martin du Gard 
a déjà remanié le plan primitif des Thibault et il travaille à la docu- 
mentation de l’Été 1914. En 1936 les trois tomes de l’Été 1914 sont 
achevés et publiés. En 1937, l’auteur reçoit le prix Nobel (191-192). 
On a l'impression que Vieille France a servi à Martin du Gard de 
stimulant ou de tremplin, qu'il a consciencieusement élaboré dans 
cette œuvre les motivations et la justification de son passage brus- 
que dans l’autre camp, dans le camp où s'élaborent les plans d’un 
monde nouveau (192). La deuxième partie des Thibault s’ouvre 
donc sur un monde d'hommes qui assument un rôle historique. Ce 
ne sont plus les existences individuelles, réalisées ou non réalisées 
selon un plan personnel qui déterminent les actes individuels, 
c'est la participation consciente ou inconsciente à l'événement 
général, à un tournant historique. L'Été 1941 et l’Épilogue nous 
présentent une cinquantaine de personnages nouveaux, tous enga- 
gés dans la contradiction générale, tous portés par le courant iné- 
vitable de l’histoire (200). Et pour conclure l’auteur se demande : 
« Pourquoi lisons-nous donc aujourd’hui Martin du Gard, pour- 
quoi sa renommée ne cesse-t-elle pas de croitre? C’est parce que 
c'est le dernier grand romancier traditionne] de notre époque, qui 
a écrit Jean Barois, Vieille France et Les Thibault, c'est parce que 
son œuvre nous fait mieux connaître et comprendre notre époque 
et nous-mêmes, c'est que le monde de Martin du Gard ne repose 
pas sur l’argent comme celui de Balzac, ni sur l'instinct comme 
celui de Zola, mais sur le combat de l’homme contre l’échec de 
l’homme. Son œuvre est une œuvre d'engagement, qui ne renonce 
ni à la bonté ni à la générosité (203-204). 

L'étude sur Proust a 62 pages. La première partie est consacrée 
à la biographie de Proust (6 p.). La deuxième partie est consacrée 
à l'évocation de la société que Proust décrit dans ses œuvres : 
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« Proust n'étudie pas les actions extérieures, mais les faits intérieurs. 
Ses caractéristiques se trouvent dans la mécanique même de la 
vie humaine. Ce n’est pas la société de Balzac qui monte dans la 
hiérarchie sociale d’après les principes de la morale individualiste 
sans principe, mais c’est la société en décomposition sans rapport 
avec n'importe quelle morale humaine (217). Ses personnages ne 
veulent rien et pour ces raisons ne font rien. Leur avenir ne dépend 
pas de leur vouloir, mais des circonstances (216). Proust est plus 
attiré par les individualités que par les ensembles. Il aperçoit 
d’abord les fragments, cherche leurs rapports mutuels et, de la 
somme des rapports découverts il déduit les lois générales qui 
dirigent l'ensemble (218). La partie III (23 p.) de l'étude sur Proust 
est consacrée à Proust en tant que peintre impressionniste de l’ex- 
pace et du temps. L'homme est un être qui ne peut pas sortir de 
lui-même, qui comprend les autres par lui-même; s’il dit le contraire, 
il ment (228). La partie IV (10 p.) est consacrée au décor dynamique 
artificiel et naturel dans les œuvres de Proust (objets, chambres, 
villes, fleurs, arbres, vêtements) lié aux états d'âme et aux carac- 
tères de ses personnages. Dans la partie V, la dernière, l’auteur 
parle du rôle du corps dans l'esthétique de Proust : « La grandeur 
du vrai art est de découvrir la réalité dont nous vivons et dont 
nous nous éloignons de plus en plus... Proust voit le monde avec les 
yeux d’un enfant qui ne connaît pas de perspective. Les perspec- 
tives sont le produit de la raison et de l'habitude contre lesquelles 
tout artiste doit lutter (254). C'est par l’art uniquement qu'on peut 
sortir de soi-même et connaître un monde qui n’est pas le nôtre 
(260). Les surréalistes ont continué la voie de Proust, en ce sens 
que l’art est basé sur des rêves, le subconscient, mais en même 
temps ils se séparent de lui, en participant activement à la vie en 
la détruisant, en haïssant et la tradition et la raison. Proust est 
pour la tradition et pour la raison (262). Ainsi Proust se rattache 
au classicisme français (265). 

Le dernier chapitre du livre est consacré à Nathalie Sarraute 
(26) pages. Dans l'introduction (6 p.) M. Polanséak écrit : « Un monde 
méconnu demande à sortir de son anonymat, à être admis à la 
lumière des connaissances humaines et pour ce faire, il se sert de 
toutes les ruses en son pouvoir (269). Comme tous les autres membre 
du groupe, Nathalie Sarraute doute que le roman traditionnel soit 
en état de satisfaire le lecteur d'aujourd'hui. Le doute devient 
général : on doute de la véracité du romancier, on doute de l'authen- 
ticité des personnages, on doute de la nécessité de l'intrigue. Le 
génie du soupçon est venu au monde (Stendhal). Nous sommes 
entrés dans l'ère du soupçon, ajoute Nathalie Sarraute.… Pour- 
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quoi donc augmenter à l'infini le nombre des personnages roma- 
nesques puisque tous les lecteurs s'en méfient? Il faut faire autre 
chose, trouver une autre matière capable de redonner confiance 
au lecteur moderne ». (273). « Ainsi N. Sarraute se refuse à peindre 
des caractères, faire des portraits, à nouer des intrigues. Elle est 
contre le roman en général ; on appelle ses romans des « antiromans » 
(273). Quelle est cette matière qu’un romancier peut traiter ? N. Sar- 
raute répond : « Le petit fait vrai qui possède sur l’histoire inventée 
d'incontestables avantages. Et tout d'abord celui d’être vrai (273- 
274). Et sa méthode ? Elle répond : « Comme le chirurgien qui fixe 
son regard sur l'endroit précis où il doit porter son effort, l'isolant 
du corps endormi, l'écrivain doit concentrer toute son attention et 
sa curiosité sur quelque état psychologique nouveau, oubliant le 
personnage immobile qui lui sert de support de hasard » (274). Les 
trois derniers mots de cette citation peuvent caractériser les romans 
de Nathalie Sarraute. Ses personnages n'ont pas une identité 
définie, ils ne sont même pas facilement reconnaissables, leurs 
actes sont à peine indiqués (274). Dans ce sens les parties Il et III 
sont consacrées à la citation de textes de N. Sarraute, pour appuyer 
sa thèse. N. Sarraute a choisi elle aussi la pénétration dans la cam- 
plexion intérieure de la matière psychologique et l’élucidation des 
causes internes en deçà de la constatation des phénomènes (283). 
Son moyen principal d'investigation est l'imagination, mais une 
imagination conditionnée, disciphinée et limitée par une expérience 
personnelle approfondie au microscope. Comme les biologistes, 
elle pénètre dans la base physico-chimique de certains phénomènes 
vitaux qui, Sans une interprétation scientifique, donnent l'impres- 
sion du merveilleux (283). Elle démystifie certains phénomènes 
psychologiques dont l'interprétation paraissait définitivement 
acquise (283). La masse protoplasmique et tentaculaire qu'elle 
scrute a sa vitalité et ses mouvements propres, indépendants de 
ce qui se passe à la surface des êtres. Cette masse anonyme possède 
également ses lois propres. L'image stylistique qui la désigne est 
souvent empruntée à la biologie. quelquefois à la chimie. D'autres 
fois c’est une masse psycho-pathologique désignée par « àl », qui 
cherche à entrer en contact avec les masses environnantes, désignées 
par a ils » (283). La partie IV est consacrée à la brève analyse des 
œuvres de N. Sarraute : Tropismes qui pourrait être le titre généri- 
que de toute son œuvre : Martereau, Portrait d'un inconnu, Le 
Planétarium et Les Fruits d’or (1963). Ce dernier roman a toutes 
les qualités techniques et thématiques de l'écrivain. Le mécanisme 
du Planétarium ressemble à l'automatisme de la subconscience 


(289). 
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Tous les personnages du roman sont entraînés dans un jeu subtil, 
compliqué, cruel, agressif et toujours inefhcace. Ils analysent 
la vibration : ils ont tous lu « La Phénoménolome » de Merleau- 
Ponty, et « l’Être et le Néant » (293). N. Sarraute n'est pas Proust, 
elle reste dans son sillage (293). 

Pour conclure, citons un critique croate (M. Dalibor Cvitan) : 
a Le livre d’Antun Polanséak peut servir utilement à beaucoup 
d'étudiants comme source d’information et comme point de départ 
pour connaître la grande richesse de la littérature française. Les 
problèmes dont s’occupe Polanséak ne sont point traités de façon 
absolue, ils n’ont place ni dans la philosophie, ni dans la sociologie, 
ni dans l'anthropologie littéraire, ils ont trait à l’analÿse psycho- 
logique. À aucun endroit de cet ouvrage le lecteur ne peut rencon- 
trer une donnée ou une opinion hâtive, non vérifiée. L'auteur s’en 
tient à un domaine qu’il connaît bien et n’aborde pas les sujets 
sur lesquels il n'est pas renseigné de façon systématique. » (Tele- 
gram. Zagreb, 17-11-1967, p. 4). 

JT. 


L'AUTEUR DU 
« MANUSCRIT TROUVÉ A SARAGOSSE », 
GRAND VOYAGEUR DANS LES BALKANS 


Il est presque impossible de trouver un domaine de l’activité 
de l’esprit où il n'y ait pas eu de prédécesseurs. Si de nos jours les 
géo- et ethnographes considèrent à juste titre que la balkanologie 
scientifique date d’Ami Boué, que dire en apprenant que le grand 
explorateur Jean Potocki (1716-1818) qui, en 1805, a poussé ses 
investigations jusqu’en Chine, a voyagé dans les Balkans également, 
en périple d’abord, en itinéraire terrestre ensuite, suivant les voies 
d'accès qui, du reste, étaient les voies séculaires des pâtres, des 
commerçants ou des conquérants. Polonais au grand cœur, mais 
cosmopolite des plus éminents du 4 siècle des Lumières », donc 
penseur et écrivain français, Jean Potocki est aujourd’hui haute- 
ment prisé en France, où l’on étudie et publie (1) avec curiosité et 
avec plaisir son Manuscrit trouvé à Saragosse, dans lequel Mérimée, 
l'auteur du Théâtre de Clara Gazul, aurait pu trouver de précieux 
stimulants. Mais avec la différence que Potocki avant d'écrire, 
avait de ses propres yeux vu et connu cette Espagne mi-fantastique, 
alors que Mérimée l'avait d'abord pressentie et 4« découverte » avant 
de la visiter. Il n'en est pas moins vrai que l’un comme l’autre, malgré 
la différence d'époque, appartiennent à la même famille d’intellec- 
tuels qui préfèrent le rare, à l'intention des happy few (dirait Sten- 
dhal), l'habitude de penser en être isolé, plutôt que de trop se 
soucier 4 du marché ou du marcher » en commun. 

C'est grâce à un livre remarquable de l'écrivain et philosophe 
français Édouard Krakowski, auteur de : Un témoin de l'Europe 
des Lumières : Le Comte Jean de Potocki, qui figure avec honneur 
dans la collection Leurs figures, portant le label de garantie NRF, 
Gallimard, — que nous trouvons l'occasion de connaître cette figure 
étonnante et de prendre conscience de son importance intellectuelle. 


1 CI. Roger Caillois, Anthologie mondiale du fantastique, Paris 1958 ; Zygmund 
Markiewicz (professeur à la Paculté des Lettres de Nancy) in 1Ve Congrès de 
Littérature comparée, Toulouse 1960, éd. Didier, Paris 1963. 
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Livre envoûtant, dont on ne peut abandonner la lecture. Nous nous 
proposons de signaler à nos lecteurs l’escale sur l’Adriatique, sui- 
vie d’une poussée profonde dans l’arrière-pays, ainsi que l'intérêt 
que Jean Potocki a pris, bien plus tard, pour le grand visionnaire 
croate Juraj Krizanië. 

Pour revenir d'Égypte en Europe, Jean Potocki, après une escale 
faite en Morée, débarque à Kotor, s'intéresse au Monténégro « tou- 
jours libre et irréductible ». Les montagnards d’Albanie ne désar- 
maient pas non plus. Jean Potocki trouve là un sujet passionnant 
d’étude ethnologique et même d'enquête pohtique. Par les montagnes, 
il remonta jusqu’au cœur du pays serbe. Dans beaucoup de villages 
en Herzégovine et en Bosnie, il admirait les humbles minarets des 
mosquées, les femmes voilées, les haïdouks armée de mousquets, et 
s’avançait sur des pistes rien moins que commodes, amateur tou- 
jours de pittoresque, atteignant Sarajevo, puis Belgrade et revenant 
vers l’est, par Nië et Skopje. Il va sans dire qu’il s'intéressa aux 
traditions populaires, aux guslars, et qu'il se fit montrer également 
les poèmes patriotiques du moine croate Kaëié-Miosié. Et, quelque 
quinze ans plus tard, à un autre endroit de ce livre, M. Krakowski 
nous montre Potocki savant, membre de l’Académie des Sciences 
de Pétrograd, fouillant les archives et découvrant le traité de poli- 
tique du prêtre Juraj Krizanié, venu de Croatie, qui était catholique, 
mais 4 pensait en slave ». 

Ces deux points repérés ne montrent d'ailleurs qu'une petite 
partie de ce livre de M. Krakowski, savant réfractaire à toute 
pédanterie, tout en ne s'écartant jamais de l'analyse impartiale 
dans cette hallucinante poursuite tendant à camper la figure de ce 
voyageur, français d'expression et d'esprit, libertaire, hédoniste 
et savant jusqu’à sa fin tragique, au fond de la Pologne dépecée. 


R. M. 


1et Congrès international des études balkaniques et Sud-Est euro- 
péennes. Sofia, 26 août — 1° septembre 1966, organisé par l’Asso- 
ciation internationale d’études du Sud-Est européen. Résumé des 
Communications. Linguistique. — Dans l’abondant sommaire de 
ce Congrès (qui ne comprend que les communications reçues jus- 
qu’au 15 mars 1966), nous signalons les contributions dues à des 
participants français : le turcologue L. Bazin, le slavisant R. Ber- 
nard, ainsi que l'historien |. E. Boeglin (Le Massif Tupeïnica et 
le nom de Timok) et M. A. Mirambel. Nous y trouvons aussi une 
communication de notre collaborateur Bozidar Nastev, traitant 
des Éléments aroumains en Macédoine (p. 168-178, rédigée en 
français) où sont analysées les influences aroumaines dans la langue 
macédonienne (lexique, toponymie, anthroponymie et structure 
phraséologique). 

R. M. 


Une lettre française de Tin Ujevié 


Un très intéressant document sur les préoccupations réelles (ou 
imaginées avec une pointe d'ironie) du poète Tin Ujevié et surtout 
de son aptitude à écrire le français, est publié par la revue de Split 
Moguénost. Il s'agit d’une longue lettre envoyée par Tin Ujené 
le 14 juin 1918, de Paris, au publiciste croate Milostislav Bartulica, 
rédacteur du journal Jugoslavenska driava, paraissant à Antofa- 
gasta, au Chili. Le texte en a été rétabli, avec traduction à la suite, 
par Drago Ivansevié et Predrag Matvejevié. Ce document d'un 
grand intérêt littéraire figurera dans le vol. XIV des œuvres 
complètes d’Ujevié publiées par Nakladni Zavod Znanje, Zagreb. 


R. M. 


Georges Gros: 
Le général Jean-Joseph Gauthier : 


Avec l'attachement fidèle au souvenir des personnages ayant 
illustré le territoire de l’ancienne province de la Franche-Comté, 
comprenant autrefois les départements du Doubs, du Jura et de la 
Haute-Saône, dont la ville la plus importante, la capitale pourrait- 
on dire sans exagération, est Besançon, M. Georges Gros, qui pendant 
seize ans a été le secrétaire de l'Académie des Sciences, Belles- 
Lettres et Arts de ce centre, s'est donné pour tâche d'évoquer la 
figure du dernier défenseur français de la place de Kotor. Le senti- 
ment du régionalisme franc-comtois a orienté les recherches de cet 
historien, dans le but de faire mieux connaître à ses compatriotes 
les origines et la carrière d’officier brillant de ce personnage his- 
torique. 

Né à Septmoncel (département du Jura) en 1765, enrôlé comme 
volontaire en 1791, ce Jurassien a participé aux offensives contre 
l'Autriche et ses alliés menées par les armées françaises de la Répu- 
blique et de l’Empire. Gauthier élait le beau-frère du général 
Lecourbe et cette circonstance a exercé une influence retardatrice 
sur sa carrière. Car le général Lecourbe était tombé en disgrâce 
lors du procès contre le général Moreau, rival de Bonaparte, lequel, 
après plusieurs années d’exil, se rallia à l’armée russe et fut tué 
à la bataille de Dresde en 1813. 

Général de brigade en 1811, Gauthier fut envoyé dans les Provin- 
ces Illyriennes au début de l’année suivante, donc à l’époque où, à 
la suite de la campagne de Russie, l’échafaudage gigantesque des 
conquêtes napoléoniennes s'approchait de sa désagrégation iné- 
vitable. A la tête d’une seule compagnie de troupes françaises, ren- 
forcée d'unités enrôlées en Italie et en Croatie, se trouvant dans 
une région où s’entrecroisaient les intérêts et les actions des puis- 


2 Le général Jean-Joseph Gauthier de Septmoncel (Jura), beau-frère du général 
Lecourbe, dernier défenseur de la place de Cattaro dans les provinces iliyriennes 
en 1813, par Georges Gros, Agrégé de l'Université. Chez l'Auteur, 12, rue de Vittel, 
Besançon. 
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sances alliées qui n’étaient pas toujours d'accord, le rôle du cominan- 
dant français dans les Bouches ne pouvait être que de prolonger la 
durée des étapes de l'abandon total, scellé par la catastrophe de 
Waterloo. La reddition, refusée d’abord aux Monténégrins, alliés 
de la Russie, et à la première sommation du commodore britannique 
Hoste, ne fut acceptée par Gauthier que le 4 janvier 1814 avec exade 
honorable. 

Avant cet ouvrage, écrit en 1964, M. Gros a consacré à Gauthier 
quatre articles dans la revue régionaliste Le Jura. Outre la docu- 
mentation trouvée dans la rémon, et les œuvres générales de l’his- 
toire française, l’auteur s'est servi de l’importante œuvre de Paul 
Pisani La Dalmanie de 1797 à 1815, thèse de doctorat de la Faculté 
des Lettres de Paris, publiée en 1893, fruit des recherches dans les 
archives de Paris, de Vienne et en Dalmatie, notamment à Zadar. 
M. Gros s'exprime sur ce livre avec l'éloge qu’il mérite. Et en effet, 
malgré des détails complétés ou rectifiés par les historiens yougos- 
laves postérieurs, le livre de Pisani reste toujours encore la meilleure 
histoire de l'épisode français de Dalmatie. Il ne faut donc pas s’éton- 
ner que, dès sa publication, le grand historien croate Ferdo Sisié en 
a entrepris la traduction, qu'il n’a toutefois pas pu terminer, pour 
des raisons de librairie. 

M. 


Bovidar Nastev, 
Henri Barbusse et la Macédoine 


Dans Godisen Zbornik (Annuaire de la Faculté de Philosophie 
de l’Université de Skopje), tome 17-18 (1965-1966), Bozidar Nastev 
publie en français le texte intégral de Molière chez les Aroumains, 
sujet sur lequel il a, quelques mois plus tôt, publié une version 
quelque peu raccourcie dans nos Annales (Trois traductions de 
Molière en aroumain, 2e série 14-17, 1964-1965). Par conséquent 
nous n’en parlerons pas ici. Ce que nous tenons à signaler, c’est une 
autre étude de M. Nastev dans le même tome de l'Annuaire de la 
Faculté de Skopje, sur Henri Barbusse et la Macédoine, en macé- 
donien, suivie d’un résumé en français que voici : 

Dans l'œuvre de Barbusse, le terme Macédonien apparaît pour 
la première fois dans le roman Le Feu. Cependant il y est employé 
uniquement comme une figure de rhétorique moyennant laquelle 
Barbusse peignait un de ses personnages épisodiques. Le véritable 
intérêt de Barbusse pour la Macédoine date en réalité au voyage 
qu'il a entrepris dans les Balkans en 1925 en compagnie de Paule 
Lamy et Léon Vernochet. Cet intérêt s'est manifesté tant dans les 
relations que Barbusse entretenait avec les émigrés macédoniens 
rassemblés autour des revues La Fédération Balkanique et Make- 
donsko delo paraissant à Vienne et, en particulier, avec leur rédac- 
teur en chef Dimitar Vlahov, que dans ses divers écrits où il défen- 
dait les droits de la Macédoine à une vie libre au sein d’une fédéra- 
tion des peuples balkaniques. 

Après avoir étudié les écrits de Barbusse ayant trait à la Macé- 
doine (Les Bourreaux, 1926 et les articles : Un cri d'alarme, publié 
dans la Fédération Balkanique du 1er juin 1926 ; La question macé- 
donienne est-elle si complexe que cela publié dans la même revue du 
1er septembre 1926 ; La vérité sur l'organisation révolutionnaire du 
général Protoguéroff, lettre ouverte à Victor Basch et à la Ligue des 
Droits de l'Homme du 25 août 1928 ; Un journal de vérité, publié 
dans la Fédération Balkanique du 25 août 1929; Un peuple asservi, 
publié dans le Monde du 28 juin 1930), l’auteur consacre une partie 
du pré-article aux vues de Barbusse sur la langue et la nationalité 
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macédoniennes. À ce sujet, on peut constater que Barbusse par- 
tageait au début l'opinion répandue, mais mal fondée, que la popu- 
lation slave de la Macédoine était essentiellement de nationalité 
bulgare et qu’elle parlait le bulgare. Cependant Barbusse est par- 
venu plus tard à la conviction que cette population tient une place 
à part parmi les autres populations des Balkans et, dans son dernier 
article sur la Macédoine, il affirme que les Macédomens ont « une 
langue spéciale et une indéniable originalité ethnique ». 

La dernière partie de l’article s'occupe de la nouvelle Le Lion 
que Barbusse a insérée dans son recueil des Faits divers et dont le 
sujet est la vie et l’assassinat du révolutionnaire macédomen Todor 
Panica. Cherchant les sources où Barbusse a pu puiser les informa- 
tions pour écrire cette nouvelle, l’auteur de l’article a pu constater 
qu’à la base du Lion se trouvaient les Mémoires sur l’activité de 
Todor Panica, publiées par J. Dramsk:i dans Makedonsko delo du 
10 mai 1927, dont Barbusse a reproduit, avec de petits remane- 
ments plusieurs passages. Essai biographique plutôt que véritable 
nouvelle, Le Lion exprime aussi la profonde sympathie que Bar- 
busse éprouvait pour la Macédoine et les Macédoniens. 


R. M. 
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